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PROEMIO 

 

 

Antes de empezar las relaciones histórico-novelescas que hoy se 
publican, queremos manifestar al lector cuál ha sido nuestro 
propósito al escribirlas; este es simplemente el presentar cuadros de 
la historia de América, bajo el punto de vista legendario y novelesco, 
sin faltar por eso a la verdad de los hechos en todo aquello que se 
relacione con la Historia. Nuestra intención es divertir instruyendo e 
instruir divirtiendo, sin quitar nada a la verdad de los hechos, pues 
LA VERDAD tiene un encanto que no se puede reemplazar con 
sucesos imaginarios. No hay mayor mérito a los ojos del lector como 
el tener la seguridad de que aquello que se refiere sucedió; que los 
personajes que comparecen en las páginas de la narración existieron 
real y positivamente, que vivieron con nosotros, pensando, 
sintiendo y sufriendo análogamente; que no son títeres más o menos 
bien inventados, cuyas cuerdas están en las manos del autor, sino 
seres humanos, regidos por la Providencia; que su suerte sólo es 
misteriosa aparentemente, puesto que hace parte, 
inconscientemente, del gran todo en que cada uno de nosotros tiene 
su papel en el mundo, y en donde somos incógnitas moléculas en la 
inmensa máquina de la civilización; la que, como el sol en la bóveda 
celeste, se dirige a un punto desconocido en el espacio, punto que 
debe existir, pero cuya posición y fin ignoramos, y que cada cual 
explica a su modo.  

Empezamos la serie de Novelas histórico-novelescas con la llamada 
UN HIDALGO CONQUISTADOR, el Descubridor de nuestras 
costas atlánticas, tipo acabado del Capitán aventurero del siglo XVI, 
cuya vida es realmente una novela.  

Vendrán después las aventuras, no menos novelescas, del 
Descubridor del Océano Pacífico, Vasco Núñez de Balboa.  

El tercer tomo narrará los extraños viajes de Nicolás de Federman al 
través de Venezuela, los Llanos, y la inopinada llegada a la Sabana 
de Bogotá, en donde se encontró con otros dos Conquistadores: 
Quesada que venía desde Santamarta y Belalcázar desde Quito.  



Vendrán después relaciones cortas de la época de la colonización y 
en tomo aparte los criminosos hechos del llamado tirano Aguirre. La 
época de los Comuneros formará un tomo y dos o tres la de la 
Independencia, etc., etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTRODUCCIÓN 

 

RESEÑA HISTÓRICA DEL SIGLO XV 

 

 

En el siglo XV, que empezó tan gloriosamente en Europa con la 
invención de la imprenta y concluyó con el descubrimiento de 
América; el siglo XV, el último que consideran los historiadores 
como perteneciente a la Edad Media propiamente dicha, fue por 
cierto bien desastroso para España en su principio, así como 
glorioso en sus últimos años. Empezó como el anterior bajo los 
auspicios fatales de una regencia agitada y trabajosa, puesto que el 
heredero del finado Enrique III contaba apenas veintidós meses de 
edad. La tutela del infante Juan II recayó en su tío D. Fernando, 
príncipe hábil y prudente, y en la Reina madre Dª Catalina. Aunque 
ambos tenían la mejor voluntad de gobernar con cordura, en breve 
les dividieron las intrigas de los cortesanos, y a consecuencia de esto 
dejó D. Fernando el gobierno de Castilla en manos de la Reina, y se 
lanzó a guerrear contra los mahometanos; aceptando en seguida el 
trono de Aragón que le correspondía, por ser el más próximo 
heredero del anterior Rey. A poco murió también la Reina Regente y 
quedó el niño a la merced de los ambiciosos cortesanos. El que tuvo 
mayor influencia en el espíritu infantil de Juan II, fue D. Álvaro de 
Luna, a cuyo lado creció el Rey, y le formó inepto, débil e incapaz de 
ocuparse en los asuntos de su gobierno, dejándolos a cargo de su 
favorito. El Rey, entretanto, se entregó a las letras, pasión que le 
dominaba, y en unión del marqués de Santillana, Jorge Manrique, 
Juan de Mena, Rodrigo de Cota, Juan de la Encina y otros letrados y 
poetas de aquel tiempo, desatendió enteramente los negocios 
públicos y púsose a componer versos y trovas. En su corte no era 
tenido por noble el que manifestaba aversión a los estudios y a las 
letras, y todos los cortesanos que deseaban agradar al Rey, se 
ocupaban en cuestiones de literatura. Naturalmente los súbditos de 
este Rey letrado no estaban satisfechos con que los gobernase, no ya 
el Rey, sino el intrigante y ambicioso Álvaro de Luna, y al fin 
lograron desconceptuar a éste con el mismo Rey, quien lo hizo 
prender, juzgar como traidor, y por último decapitar, lo que a pesar 



de todo causó al débil soberano tanta tristeza, que tardó poco en 
seguirle a la tumba.  

Uno de los mayores enemigos de D. Álvaro había sido el príncipe 
heredero, el cual subió al trono en 1454 con el nombre de Enrique 
IV, y al momento, olvidando el ejemplo de su padre, se puso él 
también en manos de un favorito, de D. Juan Pacheco, creado 
marqués de Villena por el Rey, aunque su cuna no había sido noble, 
lo cual jamás perdonaron los soberbios hidalgos de la corte. 
Habiendo Enrique IV hecho anular su primer matrimonio, contraído 
con Blanca de Navarra, casó en segundas nupcias con una infanta de 
Portugal, la que dio a luz una hija que llamaron Juana, y que 
después fue causa y víctima de cuantas revueltas y revoluciones 
hubo en Castilla durante largos años. Empezó aquel desconcierto 
desde el momento en que Enrique quiso que la corte jurase fidelidad 
a la princesa como Reina futura de Castilla, rehusando hacerlo la 
nobleza porque alegaba que nadie en España creía en la legitimidad 
de la princesa. Pidieron que en su lugar se declarase heredero del 
trono al infante D. Alfonso, hermano menor de Enrique. Aunque al 
principio el Rey rechazó aquella exigencia, viendo al fin que tenía 
contra sí a toda la corte y al pueblo, así como a su mismo favorito, se 
prestó a aquella demanda, con la condición de que su hermano 
casase con la infanta Juana cuando ésta llegase a la edad 
conveniente. Pero los coligados, que ya se habían levantado en 
armas, no admitieron este arreglo, llegando su exasperación hasta 
pedir a Enrique que abdicase la corona y se la dejase a su hermano 
menor. Como es de presumir, el Rey se negó a semejante exigencia, 
y entonces el país entero se declaró en guerra abierta contra él.  

La anarquía era completa en el reino de Castilla: todas las ciudades, 
villas, aldeas y hasta las familias estaban divididas, y entre las 
mismas iglesias y monasterios se trababan batallas, riñas y disputas 
sangrientas.  

Esta situación se prolongaba indefinidamente, hasta que una 
mañana la muerte entró en la lid y se llevó a mejor vida al infante D. 
Alfonso, que apenas había cumplido quince años, dejando a los 
insurreccionados sin jefe y sin pretexto aparente para continuar la 
lucha contra su legítimo Rey.  



Sin embargo, esta falta de bandera no desanimó a los revoltosos, 
porque encontraron a mano a otro miembro de la familia real a 
quien ofrecer la corona de Castilla, y era nada menos que la infanta 
Isabel, hermana del Rey, la que después se ha hecho tan notable, no 
solamente en la historia de España, sino en la del mundo entero.  

Como esta princesa tendrá un papel tan brillante en nuestra 
relación, no estará por demás hacer una breve reseña de su vida. 
Hija de Juan II y de su segunda esposa, no había cumplido cuatro 
años cuando murió su padre, lo que para ella fue fortuna, porque 
pasó los primeros años de su existencia al lado de su madre en la 
villa de Arévalo, nutriendo su corazón con altas cuestiones de moral 
y recibiendo una instrucción sólida y útil, a lo que debió un carácter 
noble y elevado, y tan perfecto como sano alimento para una alma 
tan piadosa y profundamente recta en sus aspiraciones, como era la 
suya. Once años había cumplido cuando su hermano Enrique la 
llamó a la corte, pero a pesar de los malos ejemplos que pudo recibir 
allí, merced a la buena y santa educación que la diera su madre, 
conservó su virtud en medio de una sociedad pervertida y disipada. 
Desde muy niña acudieron de todas partes pretendientes a su mano, 
y no obstante las órdenes e instancias del Rey, nunca quiso aceptar 
otro que a Fernando de Aragón, su pariente, en quien se había 
fijado, aunque sin conocerle personalmente, desde su niñez. Cuando 
empezaron las revueltas públicas, con motivo de las facciones entre 
sus hermanos Enrique y Alfonso, Isabel logró salir de la corte y 
retirarse a un convento, en donde vivía cuando, por medio del 
Arzobispo de Toledo, los facciosos le ofrecieron la corona de 
Castilla. Tuvo la entereza y buen sentido de no admitir que la 
colocasen a la cabeza de la insurrección, y al contrario, manifestarse 
deseosa de que se hiciese la paz entre uno y otro partido, cosa que se 
llevó a efecto fácilmente, porque Enrique, cansado de una guerra tan 
estéril, en la que cada día perdía ciudades y voluntades, hasta el 
punto de verse casi abandonado de toda la nación, no tuvo 
inconveniente en reconocer a Isabel como la futura heredera de su 
corona, bajo condición de que inmediatamente los facciosos 
depusieran las armas. Pero apenas el Rey vio en la corte a su 
hermana Isabel, cuando quiso obligarla a que se casase con su 
favorito Villena, enlace indigno de una princesa que sería Reina de 
Castilla; y como ella rehusase perentoriamente, y él insistiese en su 
empeño, la infanta se alejó de la corte ocultamente para irse a unir 



con Fernando de Aragón, que también tuvo que usar de engaños y 
disfraces para entrar en Castilla y verse con su novia.  

Las nupcias de Fernando e Isabel se celebraron casi pobremente en 
Valladolid, el 19 de Octubre de 1469, en presencia del Arzobispo de 
Toledo y de muchos grandes y ricos hombres del reino desafectos al 
Rey.  

Isabel era entonces una de las mujeres más bellas de su tiempo: 
contaba dieciocho años y medio de edad; era de cuerpo majestuoso, 
tez blanca y rosada y ojos azules y expresivos; tenía el cabello rubio, 
casi rojo, facciones perfectamente formadas; en cuanto a sus 
cualidades morales, eran superiores aun a las físicas. Lucio Marineo, 
capellán del Rey, dice hablando de su sobriedad: "Fue esta excelente 
Reina gran amadora de virtud; fue abstemia, que vulgarmente 
decimos, aguada; la cual no solamente no bebió vino, más aún, no le 
gustó jamás". Su instrucción, como dijimos antes, era sólida y 
general; además, era personalmente valerosa, hasta presentarse sin 
temor en los campos de batalla, y su nobleza de carácter y energía 
para llevar a cabo sus empresas, harían honor a un soberano de 
cualquier siglo antiguo o moderno.  

Fernando, hijo del Rey de Aragón, era un año menor que Isabel, 
pues no había cumplido todavía dieciocho años; pero manifestaba 
singular conocimiento de corazón humano, y era amable, cortés y 
afectuoso con cuantos le trataban. Activo y firme en sus propósitos, 
no lo era tanto como Isabel, cuya firmeza era incontrastable cuando 
mediaba el cumplimiento de su deber, en tanto que Fernando sabía 
ceder cuando encontraba demasiada resistencia. El aragonés era 
pequeño de cuerpo, pero ágil y muy bien formado, de tez blanca, 
pero un tanto bronceada por el sol de las campañas; valiente, 
caballeroso, y dotado de palabra fácil y elocuente. En resumen, la 
historia no presenta en ninguna parte del mundo una pareja más 
digna de ocupar un trono, y si en el curso de su reinado Fernando e 
Isabel cometieron errores y faltas, como fueron el definitivo 
establecimiento de la Inquisición en sus dominios, y la inhumana 
expulsión de los moros y judíos, los graves males que estos actos 
acarrearon al género humano y a la causa de la civilización, deben 
achacarse más a las ideas del siglo en que existieron, que a la 
voluntad deliberada de aquellos príncipes. Los gobernantes en todo 
tiempo obedecen, aunque no quieran, a las ideas y tendencias de su 



nación y de su época, y la prueba es que en aquel siglo, por regla 
general, a nadie se le ocurrió censurar unos actos que entonces 
parecían naturales y hoy calificamos de atroces e inhumanos.  

Cuando Enrique IV tuvo noticia de que se había verificado el 
matrimonio de su hermana con el hijo del Rey de Aragón, manifestó 
inmediatamente su disgusto, revocando sus anteriores ordenanzas 
que instituían a Isabel heredera de la corona, y volviendo a nombrar 
en su lugar a la princesa Juana; cosa que revolvió de nuevo el 
territorio castellano: revivieron los feudos y se recomenzó la guerra 
civil, que duró hasta la muerte de Enrique, acaecida en Diciembre de 
1474.  

Inmediatamente que se supo este acontecimiento, Isabel, en ausencia 
de su esposo, se hizo proclamar Reina de Castilla, y juró mantener 
los fueros de sus Estados. Pero al mismo tiempo los portugueses, 
persuadidos por el marqués de Villena, hijo del favorito de Enrique, 
tomaron el partido de la presunta hija del finado Rey, y 
levantándose en armas entraron en Castilla y se apoderaron de 
Zamora y de Toro. Sin embargo, en breve llegó Fernando y les atacó 
con un ejército denodado, aunque inferior al de los invasores y les 
venció tan completamente, que quedó el portugués impotente para 
continuar la guerra.  

Aunque aparentemente reconciliados con los Reyes españoles 
después de aquellas derrotas, Villena y sus adictos levantaron a 
poco el estandarte de la rebelión y persuadieron al Rey de Portugal 
a que les ayudase de nuevo; pero a poco fue vencido otra vez, y al 
retirarse a sus dominios, firmó un tratado de paz en el que prometió 
desistir de dar protección a la desgraciada princesa Juana, quien 
viéndose tantas veces juguete de la suerte, se retiró al monasterio de 
Santa Clara en Coimbra. Allí tomó el hábito de monja y renunció a 
las vanidades y pompas mundanas aunque hasta su muerte 
conservó un simulacro de corte que desazonaba con frecuencia a los 
Reyes de Castilla.  

Desde la terminación de esta guerra Fernando no dejó casi nunca de 
ser victorioso y feliz en sus empresas y cuando en 1479 murió su 
padre y fue coronado Rey de Aragón, principió para él aquel 
reinado glorioso en que empezó el Imperio español, tan poderoso en 
el siguiente siglo.  



Una vez que Fernando e Isabel estuvieron en paz con el extranjero y 
vieron tranquilos sus dominios, volvieron su atención hacia el 
territorio avasallado por los moros, cuya liberación había sido el 
persistente anhelo de los reinados anteriores, impacientes con el 
dominio de los mahometanos, con el que no era posible se aviniese 
ningún gobierno cristiano.  

Desde que en el siglo VIII los árabes se apoderaron de casi toda la 
península ibérica, los Reyes godos no pensaron en cosa alguna que 
no fuera tratar de arrancar al infiel el terreno español, logrando 
hacerlo palmo a palmo y a costa de la mejor sangre cristiana. "Esta 
guerra, dice el historiador Buckle, tuvo la mayor influencia sobre el 
carácter español, pues se prolongaba de padre a hijo, y duró por 
más de veinte generaciones; así, el elemento teológico no solamente 
era un componente del carácter nacional, sino el carácter mismo".  

En los principios del reinado de Isabel los moros ya no tenían en la 
península sino el reino de Granada, que se componía de un 
territorio de 150 leguas de círculo, siendo la parte más hermosa y 
rica de España, con magníficos puertos de mar, ciudades populosas, 
y cuya civilización era la más artística e importante de cuantas había 
en Europa, salvo la de Italia. Los soberanos de Granada se 
mostraron tan amigos de las letras, de las artes y del lujo, que poco a 
poco fueron descuidando los negocios más importantes y serios de 
su Estado, atendiendo particularmente a la pompa cortesana de sus 
fiestas, al lujo de sus vestidos y habitaciones, la habilidad en el arte 
de trovar, y el manejo de armas en las justas y torneos que tenían 
lugar con suma frecuencia en sitios edificados al propósito para las 
fiestas que tanto les ocupaban.  

Reinaba en Granada por aquella época un rey más guerrero y 
denodado que los anteriores, llamado Muley-Abul-Hacem, dotado 
de carácter violento y de gran valor personal. Así, en 1476 rehusó 
pagar al soberano de Castilla cierto tributo que hacía muchos años 
se exigía a los de Granada, en cambio de no hacerles la guerra y 
dejarles gozar en paz del paraíso en que se habían establecido . 
Aquel insulto a la dignidad castellana, fue herida que sintieron 
vivamente los monarcas, pero tuvieron que sufrirla en silencio en 
tanto que se preparaban para declarar la guerra al musulmán en la 
primera coyuntura que se les presentase. Pasaron, sin embargo, 
cinco años sin que se rompiesen las hostilidades, por lo cual Abul-



Hacem, creyendo dormido el valor castellano, determinó en mala 
hora para él (yendo contra las opiniones de sus consejeros), 
apoderarse alevosamente de una fortaleza de la frontera, y con esto 
exasperar la paciencia de los Reyes Católicos, como veremos en el 
cuadro siguiente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO I 

– 1492 – 

LA FORTALEZA DE ZAHARA 

 

 

I 

 

Érase el 26 de Diciembre de 1481.  

La noche había sido tempestuosa y fría, y el viento, la lluvia y la 
nieve habían batido sin cesar la alta fortaleza de Zahara, situada 
entre Ronda y Medina-Sidonia, fronteras del Imperio morisco. 
Colocada sobre una altísima roca difícilmente accesible y poco 
frecuentada hasta por los pájaros de los vecinos montes, que 
evitaban aquellas estériles y escarpadas alturas, cubiertas casi 
siempre por las nubes del cielo, - el peñasco, rodeado de altos 
muros, torreones, hondos fosos y barbacanas-, levantaba su faz 
orgullosa al cielo y parecía desafiar al mortal que quisiese escalarla. 
Así, en los alrededores se decía de la virtud de una mujer, que era 
cual la fortaleza de Zahara, imposible de asaltar. Pero como a 
principios del siglo el infante D. Fernando había logrado arrancarla 
de manos de los moros, y, como arriba hemos dicho, estaba en la 
frontera enemiga, era en Castilla un grande honor ser Alcalde de 
aquel sitio fuerte.  

La mañana del día en que empezamos nuestra relación, se presentó 
húmeda y fría, y aun se oían los distantes truenos de la tempestad 
que había pasado por allí; soplaba el viento; mugían entre las peñas 
y laderas los torrentes crecidos con las lluvias y destilaban agua las 
goteras. Una niebla espesa se arrastraba sobre los riscos, dejaba 
jirones de su manto enredados entre las breñas y rodeaba los 
torreones más elevados, cuando a deshoras y perezosamente 
salieron a la puerta exterior de los muros que ceñían la población, 
varios soldados armados, y quitando cerrojos y candados la 
abrieron de par en par para dejar paso a una cabalgata. Esta, 
después de atravesar la tortuosa callejuela que llevaba a la puerta 
exterior de las murallas, empezó a bajar lentamente por la estrecha 



senda que habían dejado para descender del cerro, considerando 
que de esta manera era más fácil su guarda. Los pocos habitantes 
que vivían, -fuera de los soldados de la fortaleza-, en aquella 
población, tenían sus moradas en excavaciones labradas en la roca 
viva, habilitándolas de casas, y su existencia era asaz triste y 
monótona. Sin embargo, en los días de Pascua de Navidad no 
habían escaseado las diversiones, pasando las noches enteras en 
bailes y cenatas en unión de la guarnición militar, por lo cual todos, 
hombres y mujeres, exhibían un aspecto soñoliento y trasnochado, 
menos un grupo de dos personas que en el momento en que 
traspasaba la cabalgata el último torreón de la fortaleza, se 
asomaron a una de las troneras de él: sus frescas y amables 
fisonomías hacían contraste con las macilentas fases de los demás.  

Eran éstas dos mujeres: la una en la flor de su edad y la otra en la 
primera niñez: dos graciosos, aunque diferentes tipos de la belleza 
española. La dama era morena, agraciada, de ojos negros y vivos, de 
cabellera obscura y expresiva y alegre fisonomía: la niña, que apenas 
contaría seis años de edad, era rubia, blanca y rosada, y en sus 
azules ojos y largas pestañas crespas aún se veían los rastros de 
lágrimas vertidas momentos antes, pero lágrimas infantiles que no 
marchitan ni ajan.  

-Alonso! Alonso! exclamó la niña inclinándose sobre las piedras de 
la muralla; y sacando fuera de ella, a guisa de bandera blanca, su 
pañuelo atado a una caña, añadió con tierno acento:  

- ¡Adiós Alonso, adiós!  

Al sonido de aquella vocecita, un niño de poco más de diez años, 
que pasaba por frente del murallón, caballero en una hacanea de 
mucho brío que él manejaba con maestría, tiró la rienda de su 
cabalgadura, levantó los ojos y quitándose el birrete emplumado y 
empinándose en los estribos, inclinó el cuerpo y saludó con una 
gracia superior a sus años, diciendo con voz fuerte y robusta:  

- Maria, María! no me olvide vuesa merced, mi señora!  

-Alonso, prometisteis volver pronto! gritó María.  

-Sí, contestó el niño, y lo cumpliré...  



-Adelante, mancebo, adelante! ¿Hasta cuándo os despediréis de esa 
doncella? gritó una voz a espaldas del niño; vive Dios! que creo que 
esta es la sexta vez desde anoche!  

Retiró la niña la cabeza dentro de la tronera de la fortaleza, y picó el 
niño su caballo, pero con ímpetu tal, que estuvo a punto de producir 
un desconcierto completo en el orden de marcha que seguía la 
cabalgata en la escabrosa senda, por entre las rocas y los riscos, que 
mas parecía una escalera de piedras superpuestas que camino de 
cristianos.  

Pasó el que había hablado adelante en su pesado corcel de batalla, 
diciendo entre enojado y divertido:  

-Pesia mí! que tal parecería, por cierto, que este rapaz dejara aquí su 
corazón en poder de la infanta que aún está en mantillas y pañales!  

-Así es la verdad! contestó el niño, metiendo las espuelas en los 
ijares del caballo con tanta violencia, que tuvo riesgo de precipitarse 
por la roca abajo.  

-Qué hacéis, Alonsillo! dijo el otro, agarrando el caballo del niño por 
la rienda. ¿Acaso queréis acabar con vuestra vida antes de haberla 
empezado?  

-Pluguiera al cielo que así fuese, Mariscal! respondió el niño 
tratando de ahogar los sollozos y detener las lágrimas.  

- ¿Pero por qué estáis tan despechado?  

- ¿No he de estarlo, señor, cuando se me ha notificado que jamás he 
de volverla a ver?  

- ¿Y por qué os lo han dicho? ¿Sabéis el motivo que hay para ello?  

- No, sino que María es de nacimiento muy alto, y que tiene que 
pasar su vida como las estrellas, lejos de los mortales.  

- No es por eso solamente, dijo el caballero, sino porque, según me 
han dicho, su madre hizo voto de consagrarla a Nuestro Señor 
Jesucristo, y dentro de pocos días la llevará un convento de Cádiz o 
Sevilla, en donde pasará su vida rezando e intercediendo por su 
señora madre.  

- ¿Y os han dicho, señor, quiénes son sus padres? preguntó el niño.  



- Eso no lo sé tampoco… aunque casi lo adivino, por lo mismo que 
guardan tamaño misterio.  

- ¿Y esa su madre por qué no hizo voto de consagrarse ella misma a 
pasar su vida fastidiosa en un convento?  

-Entiendo que es una dama de la corte; siendo su padre aún de más 
alta alcurnia.  

-Yo, señor Mariscal, exclamó el niño, también soy hijodalgo, y mi 
familia nada tiene que envidiar a las más nobles! Eso sí, cuando 
llegue a casa de D. Luis de la Cerda, duque de Medinaceli…  

- ¿Qué haréis, doncel?  

El niño bajó los ojos y trató de ocultar nuevas lágrimas de despecho 
al contestar:  

- No sé, señor; pero su paje voy a ser, merced a la protección de mi 
tío, el reverendo padre D. Alonso de Ojeda; y juro aquí no desmayar 
hasta que conquiste mucha fama con la punta de mi espada, y 
cuando sea hombre merecer una alta recompensa.  

- ¿Qué recompensa aspiráis a tener? preguntó el caballero, riendo de 
la vehemencia del niño. ¿Por ventura algún cucurucho de dulces o 
algún vestido bordado?  

- No os burléis, Mariscal. ¡Vive Dios! exclamó el niño con inflamados 
ojos. ¿Creísme tan infantil que no sepa lo que es la vida?... Voy a 
cumplir once años!  

- Once años! Voto a… No pensaba habérmelas con persona tan 
respetable, añadió riendo el caballero; pero decidme: ¿qué 
recompensa pediréis por premio de vuestras futuras fazañas?  

- La única que un caballero puede pedir sin bochorno: la mano de su 
dama, la mano de María!  

- ¡Válgame el cielo! exclamó el caballero. Y luego añadió:  

- Los niños de este tiempo son admirables, y ya en vez de jugar al 
toro y a las muñecas, juegan al amor y al matrimonio!  

- Señor, yo nací para caballero y no para muñequero... y desde que 
me acuerdo he dicho siempre que mi vida será como la de Amadís 



de Gaula, de Palmerín de Inglaterra, o por lo menos como la de 
Reinaldo de Montalván!  

- Qué oigo! Ya este niño tiene la cabeza llena de romances! ¿Quién 
os ha hablado de esos caballeros fabulosos?  

- Ah! señor, no diga vuesa merced que no fueron hombres de carne 
y hueso!... En mi casa, en Cuenca, en las veladas de invierno, un 
hermano de mi padre, y el señor cura, el Licenciado Torrente, nos 
leían por turno bellas historias que inflamaban mi corazón con el 
deseo de imitar a esos caballeros... Una noche, estando así 
entretenidos, yo era entonces muy pequeño pero lo recuerdo bien, 
entró de repente mi padre con una nodriza que llevaba una niña de 
pocos meses y le dijo a mi madre que se la traía para que la criara en 
casa como suya, siendo la niña de nacimiento misterioso y de alta 
alcurnia. La niña lloraba de frío y nadie la podía consolar, hasta que 
me permitieron tomarla en mis brazos y dormirla… Desde entonces, 
señor, fuimos inseparables, y apenas aprendió a hablar, yo la enseñé 
que me llamase Alonso o Amadís, indistintamente, y la consideraba 
como a mi señora y mi reina, y la llamaba Oriana, como en el 
romance de Amadís de Gaula, en el que se aman dos niños como 
nosotros, lo que sin duda lo recordaréis, pues no hay quien ignore lo 
que reza esa historia. Así, cuando por orden superior se mandó que 
María viniese a pasar en esta fortaleza el tiempo que debía 
transcurrir antes de ser recibida en el convento (pues se decía que en 
Cuenca no estaba bastantemente oculta), yo no quise abandonarla, y 
mi madre permitió que me viniese acompañándola hasta que vos, 
señor, pudieseis llevarme al duque de Medinaceli, dejando a mi 
señora con su nodriza, que es la única que conoce el secreto de su 
nacimiento en esta fortaleza.  

-Decidme, Alonsillo, el futuro cabillero andante (dijo el que él 
llamaba Mariscal), decidme: ¿no iban algunas veces a visitar a la 
niña personas de fuera?  

-Cómo no! Estuvo a verla dos veces un caballero embozado hasta los 
ojos.  

- ¿Sería acaso algún hidalgo?  

- Debía de ser de alto rango, porque ambas veces fue acompañado 
por varios caballeros que parecían respetarle mucho. También hará, 



unos seis meses, estando María enferma, pasó a su cabecera una 
noche una hermosa dama, yéndose al día siguiente con tanto 
misterio como había llegado, y aunque procuré verla no pude 
lograrlo.  

- Y decidme: ¿tampoco pudisteis ver al caballero embozado?  

- A ése sí le vi, ocultándome tras de un mueble, en tanto que 
acariciaba a la niña; era un caballero ni joven ni viejo, no muy alto, 
pero de porte real, y tenía la frente ancha, aunque ya empezaba a 
hacerse calvo.  

Sonrióse el Mariscal con aire malicioso y preguntó:  

- ¿Vestía, acaso, con lujo y ostentación?  

- No, al contrario; sus ropas eran sencillas, aun que las de sus 
compañeros parecían muy ricas y recamadas de oro y pedrería.  

-Ah! exclamó el compañero de Alonso, ya no me queda duda!... ¿La 
voz del caballero era particularmente sonora, clara y algo dura?  

-Sí: era como decís.  

- ¿Tenía ojos claros y brillantes?  

- Sí; tanto, que aunque ocultase las demás facciones, su mirada 
turbaba.  

- ¿Pero tenía una sonrisa muy amable y hasta afectuosa?  

- Efectivamente así era.  

- Ya sé quién era.  

- Quién, señor?  

- Eso, rapaz, no es para oídos infantiles..., pero sabré aconsejaros una 
cosa, y es que si en la corte veis aquel caballero y le reconocéis, no se 
lo digáis ni a la almohada; guardad este secreto, sobre todo de la 
Reina y de sus damas.  

- Por qué, señor?  

- Porque los secretos de la corte son muy peligrosos, y desgraciado 
del que los descubre! pueden costarle la vida! Callaos, pues, 
amiguito, y nunca repitáis a nadie lo que hoy me habéis dicho.  



El niño que era, como lo habrá notado el lector, muy precoz para su 
edad, no contestó nada, sino que permaneció meditabundo y 
cabizbajo, hasta que llegando al fondo de la barranca, tomaron un 
camino menos escabioso, y atravesando un valle, a poco 
desaparecieron todos en lontananza; oyéndose por largo rato el paso 
precipitado de los caballos, el retintín de las espuelas, y el sonido de 
las armas y armaduras, volviendo luego a quedar el campo 
silencioso y solo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



II 

Pero antes de proseguir en nuestro relato, bueno será que en pocas 
palabras digamos quiénes eran los dos interlocutores de la anterior 
conversación.  

El caballero, hombre anciano, aunque de verde vejez, y a pesar de 
sus años todavía activo, ágil y vivo, llamábase Hernando Arias de 
Saavedra. Era mal visto en la corte de los Reyes Católicos, por haber 
tomado parte muy activa entre los adictos a la princesa Juana, 
durante las guerras de sucesión, llegando hasta el grado de 
Mariscal. Siendo hombre recio y valiente había sido uno de los 
últimos en deponer las armas, haciéndose fuerte en aquella posición 
de Zahara, pero rindiéndose al fin cuando le ofrecieron la vida libre 
y el cargo de Alcalde perpetuo de la fortaleza, con la condición de 
no tratar de acercarse a la corte, en donde, naturalmente se le 
consideraba rebelde y se le tenía mala voluntad.  

Don Hernando había sido hombre de corte en sus mocedades, pero 
aunque había encanecido en los campamentos, su natural vivo y 
sociable se fastidiaba en aquella lejana fortaleza, incomunicado con 
el resto de la sociedad de sus semejantes, y tan fácil ésta de guardar 
que no tenía ni aun el halago del peligro. Así, pareciéndole que no 
había necesidad de su continua presencia en ella, -como se lo habían 
mandado- se dirigía, sin licencia de sus soberanos, a Sevilla a verse 
con su amigo el duque de Medinaceli, quien le había ofrecido 
interesarse con los Reyes para que le levantasen la prohibición de 
salir de Zahara, consiguiéndole un empleo en lugar más adecuado a 
las inclinaciones y al rango que tenía entre los hijosdalgo de Castilla.  

Algunos días antes el Mariscal había recibido en la guarnición de la 
fortaleza a un honrado vizcaíno que le recomendaron como valiente 
y fiel a todas pruebas, quien llevaba consigo a su hermana y a una 
niña, que ésta había criado, y que por orden superior debería 
permanecer en aquel nido de águilas algún tiempo. En la compañía 
del vizcaíno iba el niño Alonso de Ojeda, originario de Cuenca e hijo 
de un buen vecino de esta ciudad, destinado a ser conducido a 
Sevilla y puesto al servicio del duque de Medinaceli. Aprovechando 
la circunstancia de la llegada del vizcaíno, a quien nombró Alcalde 
de la fortaleza en su lugar, el Mariscal resolvió acompañar a Sevilla 
al niño Alonso, esparcirse un poco, respirar otro aire menos elevado, 



y visitar, con el objeto que antes dijimos, a su antiguo amigo el 
duque D. Luis de la Cerda.  

Así, pues, había emprendido el Mariscal aquella jornada muy 
contento, llevándose una parte de los soldados consigo, y sin pensar 
que faltaba a su deber, porque dejaba en la fortaleza una muy corta 
guarnición, bien que era cosa sabida que para guardarla bastaban 
unos pocos centinelas, tanto más cuanto estaban los cristianos en 
completa paz con el moro. Decíase, por otra parte, que Muley-
Hazem no tenía ya intenciones de guerrear, puesto que sólo pensaba 
en los deleites y la molicie de una vida regalada, por la cual había 
abandonado completamente el ejercicio de las armas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



III 

Terminó este día cerrando la noche desapacible como las anteriores, 
envuelta en tempestuosa lluvia y un viento tal que la fortaleza de 
Zahara, a pesar de tener cimientos tan fuertes, temblaba y 
retemblaba bajo las impetuosa ráfagas que la batían, acompañadas 
de heladas lloviznas y truenos que se fueron acercando hasta 
deshacerse la tormenta encima mismo de la almenada roca, llevando 
el terror a todos los corazones.  

Los habitantes de Zahara trataron de desoír aquel estrepitoso ruido 
ocultándose en el fondo de sus estancias, y el Alcalde y los soldados 
de la fortaleza, creyendo que no podía haber mejor defensa contra 
los enemigos que la furia desencadenada de los elementos, se 
retiraron a dormir tranquilamente, dejando solo un centinela en el 
más alto torreón que defendía la entrada de la ciudadela, de donde 
con facilidad una sola arma podía tener a distancia a un ejército 
entero.  

El centinela era joven e inexperto, supersticioso e ignorante, de 
manera que cuando se encontró solo en aquel sitio y se vio rodeado 
de una obscuridad profunda, iluminada de rato en rato por los 
fuertes relámpagos que le cegaban, sintióse tan aterrado que se 
apartó de la abertura por donde había mirado hacia afuera y 
permaneció inmóvil, presa de uno de aquellos terrores pánicos que a 
veces siente hasta el soldado más valeroso. Parecíale oír ruidos 
extraños en los muros exteriores y como voces y conversaciones en 
voz baja, e imaginó que las ánimas de todos los que habían muerto 
defendiendo la fortaleza se aprovechaban del desorden de los 
elementos para irle a asustar. Amedrentado cerró los ojos y 
permaneció tan confuso y anonadado, que no volvió en sí sino 
cuando sintió a su lado el crujir de armas y se vio cercado de bultos 
que de ninguna manera eran impalpables. Abrió la boca para dar el 
grito de alarma, pero antes de que saliera el menor sonido de sus 
labios cayó pasado de parte a parte por la cimitarra morisca de los 
enemigos, que se habían aprovechado del descuido de la guarnición 
para escalar los muros y apoderarse de las dominantes torres y 
explanadas de la fortaleza. Al ruido del cuerpo armado que se 
desplomaba sobre el pavimento, los soldados de la guardia que 
estaba en las cercanías del torreón, salieron corriendo, medio 
dormidos, a averiguar lo que sucedía, y se encontraron rodeados 



simultáneamente por multitud de guerreros que les atacaron tan de 
súbito, que todos quedaron muertos sin haber podido levantar la 
lanza, aunque sí alcanzaron a dar el alarma.  

A los gritos espantosos de ¡el moro! que se difundieron por los 
aposentos, levantáronse todos los habitantes azorados y confusos y 
trataron de ocultarse en el fondo de sus moradas; ¡pero todo fue en 
vano! En breves momentos el Rey Muley-Hazern en persona se 
había apoderado, no solamente de la fortaleza, sino que dueño de 
las casas de los desgraciados vecinos de la villa, había mandado que 
degollasen a todos los hombres que encontraran, y los soldados no 
solamente le obedecieron, sino que mataron a cuantas mujeres y 
niños hallaron, sacándoles de las partes recónditas de sus estancias 
para gozarse en darles muerte con refinada crueldad, sin atender a 
sexo o debilidad, ni a los gritos y las súplicas de las madres, que 
arrastrándose por el suelo a los pies de la soldadesca ofrecían su 
pecho para salvar la vida de sus hijos… En fin, la noche entera se 
pasó en escenas de horrible carnicería, como sólo se vieron en 
aquellos tiempos, cuando se derramaba sangre sin atender al menor 
sentimiento de humanidad, ni escuchar nunca súplica o ruego, ni 
tener jamás misericordia de ningún ser viviente.  

Cuando se acercaba la aurora del día siguiente, viendo el Rey que 
los suyos estaban fatigados con la sangrienta faena de aquella noche, 
mandó suspender el degüello, y que a los que quedaran vivos les 
encadenasen de dos en dos para llevarles como trofeo a su capital, 
en donde le aguardaban sus súbditos con palmas y regocijos en 
honor de la victoria sobre los cristianos; citando a sus guerreros en 
el lugar más abierto de la población para desde allí disponer la 
marcha a Granada apenas rompiera la luz del día.  

Pocos, poquísimos, fueron los cristianos que oyeron aquella orden 
que les daba la vida y les condenaba al cautiverio; así, al llegar la luz 
sólo encontró un grupo de mujeres y niños medio desnudos que 
temblaban de frío, de miedo y llorando procuraban cubrir sus carnes 
con los jirones de sus rotos vestidos y ropas que habían tenido a 
bien dejarles sus verdugos.  

A la puerta de las habitaciones se veían amontonados muebles y 
otros objetos del uso de los cristianos, que los invasores habían 
tirado fuera, en unión de los mutilados cadáveres de sus dueños. 



Arroyos de agua de la que había caído toda la noche se mezclaban 
con otros de sangre que inundaban las empinadas calles, haciendo 
resbaloso el suelo, sobre el cual se disputaban los vencedores los 
despojos de los vencidos.  

Después de atender a la guarnición que había de quedar en la 
fortaleza y disponer el orden de la victoriosa marcha hacia Granada, 
Muley iba a montar para alejarse de aquel sitio, cuando se oyeron de 
repente voces destempladas y gritos dentro de la fortaleza, y salió 
por una puerta un soldado arrastrando a una mujer desgreñada y 
despavorida, que apretaba contra su pecho a una niña de cinco o 
seis años, clamorosa y asustada.  

- ¡Ved aquí, poderoso Rey, dijo el soldado empujando a los pies de 
éste a la mujer y a la niña, que cayeron postradas; ved, señor, a esa 
mujer que hallé tratando de huir por una puerta excusada!  

- ¿Y quién es ella?  

- Parece que es mujer o hermana del Alcalde de la fortaleza, que 
dejó aquí el Mariscal.  

- ¿Y en dónde está tu pariente? preguntó el Rey dirigiéndose a la 
desgraciada.  

- ¡Le mataron, señor, de los primeros!.  

- ¡Bien hecho!... ¿y esa niña es tuya?  

- No es... Pero, oh! señor! amparadla, porque es de alto rango!  

- ¿Cómo se llama?  

- María.  

- ¿Quiénes son sus padres?  

- Es un secreto.  

- Habla!  

- No puedo.  

- Imbécil! lo mando yo!  

La mujer bajó la cabeza y no contestó.  



- Mujer! te pesa la existencia? gritó el irascible monarca, poniendo la 
mano sobre la empuñadura de su sable o cimitarra.  

La desgraciada cautiva se echó a los pies del Rey exclamando:  

- Os lo diré, pero a vos no más, señor!  

- Habla, gritó el moro, inclinando el oído con aspecto menos feroz.  

La mujer le dijo algunas palabras.  

- ¿Y la Reina lo ignora? preguntó en voz alta.  

- Sí, señor; y, añadió llorando la infeliz, yo había jurado no descubrir 
el secreto jamás!  

- ¿Juráisme por vuestro Dios crucificado, dijo el moro, que lo que me 
acabáis de decir es la pura verdad?  

- Sí, exclamó ella levantando la cabeza: lo juro por mi salvación 
eterna; yo era la doncella de confianza de la madre de la niña. 
Podréis obtener un gran rescate si la dejáis la vida!  

- Bien, dijo el moro, os tomo bajo mi protección.  

Y volviéndose a los suyos mandó que diesen abrigos a aquella mujer 
y a la niña, y que las condujesen con cuidado y grandes miramientos 
hasta su propio palacio de Granada, pues de todos los cautivos 
reservaba aquéllas para sí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

   



IV 

Preparaban, por orden de Muley-Hazem, grandes fiestas, justas, 
cañas y zambras en la deliciosa ciudad de Granada, y cuando sus 
habitantes tuvieron aviso de que se acercaban las huestes 
vencedoras muchos de ellos salieron a las puertas de la ciudad a 
recibirles con gritos de alegría. Sin embargo, cuando pusieron los 
granadinos sus ojos en los cautivos, ahogáronse los gritos de 
contento y alegría en uno de disgusto y universal compasión, pues 
llegaban aquellas infelices mujeres (pocos fueron los hombres que 
habían tomado vivos) casi desnudas, sin calzado, ensangrentados 
los pies con las piedras del camino, desfallecidas algunas de fatiga, 
de sed y de hambre y llevando otras sus hijos muertos entre los 
brazos, pues en su prisa para llegar a Granada el feroz Muley no 
había permitido que ninguno descansase ni tomase alimento en el 
camino.  

Inútiles fueron los pendones y banderas tomadas a los cristianos que 
desplegaron los vencedores al entrar, y los gritos de victoria que 
procuraron lanzar para lucirse ante los granadinos. Apartáronse 
todos de los crueles vencedores, rompieron sus instrumentos de 
alegría muchos músicos; las mujeres atropellaron los guardas para 
ofrecerles bebidas y alimentos a las cautivas, y recibir en sus brazos 
a los niños moribundos y llorar con las que habían perdido los 
suyos en el camino. Toda madre comprende el dolor de otra y sabe 
compartir con ella su pena.  

- ¡La crueldad se paga con la crueldad! exclamó una voz entre la 
multitud. ¡Ay de Granada, de sus mujeres y de sus hijos! ¡Aguardad 
la venganza de los cristianos!  

El Rey, que esperaba un recibimiento brillante, comprendió su falta 
al notar el silencio ominoso que reinaba en las calles de Granada, y 
tomó la vía de la Alhambra enojado con su pueblo, pero sin 
atreverse a castigar aquel la frialdad que le oprimía y helaba como 
un presentimiento de desdichas.  

En tanto continuaba resonando por las calles y penetrando en los 
alcázares y mezquitas el eco funesto de la voz de un viejo alfaquí, 
llamado Macer, que recorría la ciudad gritando con acento 
conmovido y profundo, como Jeremías sobre Jerusalén:  



- ¡Las ruinas de Zahara caerán sobre nuestras cabezas! ¡Ojalá mienta 
yo! ¡Pero el ánimo me da que el fin y acabamiento de nuestro 
señorío en España es ya llegado!  

Confusa y aterrada la población, hombres, mujeres y niños salían de 
sus habitaciones, y siguiendo los pasos del jeque formaban un coro 
de gemidos y exclamaciones de dolor en torno suyo, implorándole 
que no continuase dando voz a sus predicciones sino que al 
contrario procurase con sus oraciones apartar de ellos la cólera del 
cielo.  

- Nada puedo por vosotros, decía el santón con aspecto de 
inspirado. ¡Llegó la hora de la desolación! Los alcázares se 
desplomarán, los hombres dejarán esta tierra de bendiciones en 
manos de sus enemigos! Las mujeres y los niños acabarán su vida en 
el cautiverio y la desolación! Los príncipes se humillarán y el 
cristiano más infeliz entre nosotros será ensalzado como el más 
poderoso magnate! ¡Ay de Granada que no ha querido confiar en 
Alá sino en su orgullo! ¡Ay de Granada la bella, la rica, la 
voluptuosa y deleitable!  

Una vez que hubo recorrido la ciudad, el jeque subió a la Alhambra, 
y entrando hasta la presencia misma de Muley-Hazem:  

- ¡Ay de Granada! empezó a gritar. ¡La habéis perdido, Rey 
imprudente! ¡Zahara y sus cautivos son la suerte figurada de 
Granada! ¡Devolved los cautivos a los cristianos y no continuéis la 
guerra contra los Reyes de Castilla y Aragón!  

- ¡Sacad a este energúmeno de aquí! gritó frenético él ¡Sacadle y 
matad a ese alfaquí de mal agüero!  

Rodearon al jeque los guardias del Rey, y sacándole fuera de la 
ciudad le intimaron que no volviese, si no quería perder la vida; 
pues ellos asumieron la responsabilidad de dejarle en salvo para no 
descontentar al pueblo que le consideraba como santo y profeta, 
pero no le aseguraban la vida si se atrevía a entrar de nuevo en 
Granada.  

El Rey moro despreció por igual los avisos del jeque, la opinión de 
su pueblo y los consejos de sus ministros, y no solamente guardó los 
cautivos sino que mandó preparar inmediatamente una expedición 
contra Castelar y Obera, y despachó mensajeros a las naciones 



aliadas de Berbería, informándolas que ya había principiado la 
guerra contra los bárbaros cristianos, pidiendo auxilio para 
mantener intacto el reino de Granada y el triunfo de la religión de 
Mahoma en la Península.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CUADRO II 

– 1492 – 

CRISTÓBAL COLÓN 

 

 

I 

 

La guerra con los Moros había terminado. Boabdil el chico (sucesor 
de Muley-Hazem), hijo rebelde, esposo cruel, desventurado y débil 
Soberano, coronó la obra de su vida entregando por último, con las 
lágrimas en los ojos, las llaves de Granada a los Reyes Católicos: así, 
después de 800 años de lucha, España volvía a pertenecer entera a la 
raza goda, quedaban vencidos los sectarios de Mahoma y triunfante 
la Religión cristiana.  

En tanto que en Granada se encerraban a gemir los tristes y míseros 
rendidos, y que los vencedores, después de ostentar sus pendones y 
cruces en las torres, se dejaban llevar por la alegría más completa, 
cierta mañana salía de la ciudad conquistada un hombre a caballo y 
enteramente solo, al parecer agobiado no solamente por los años 
sino también por las penas y los desengaños.  

Atravesando la vega de Granada, nuestro viajero se dirigía a la 
ciudad de Córdoba. Este hombre, que rayaba en los 58 años de edad, 
era de elevada estatura y noble continente: tenía nariz aguileña, ojos 
claros y expresivos, la forma de la cara larga, los pómulos 
levantados, la tez blanca y pecosa, el cabello canoso; pero lo que más 
se notaba en él era cierta dignidad en el porte, que manifestaba 
costumbre de mandar. Llevaba un vestido muy sencillo y hasta 
pobre, y la mula en que cabalgaba estaba también ruinmente 
enjaezada, aunque parecía fuerte y mejor cuidada que su amo.  

El caballero atravesaba por en medio del paisaje más pintoresco de 
Europa; pero no lo miraba, y parecía enteramente distraída y 
absorta su imaginación en otras escenas lejanas y distintas de las que 
le rodeaban.  



Siguiendo su ruta llegó a una pequeña eminencia, como a dos leguas 
de Granada, donde se estrechaba el camino antes de llegar al pie de 
la sierra de Elvira, cuyas rocas presenciaron muchos de los 
encuentros más famosos entre moros y cristianos durante aquella 
guerra magna. Al llegar a este punto, el viajero detuvo su 
cabalgadura, y volviendo la mirada hacia atrás, contempló 
tristemente la lejana ciudad de Granada, asentada entre palacios, 
torres, huertas y jardines.  

- Y sin embargo, exclamó hablando consigo mismo, yo les hubiera 
dado imperios muy más ricos que éste que ha costado tanta sangre 
cristiana, por más que se manifiesten orgullosos con sus victorias!  

Cesó en sus meditaciones al ver que llegaba hacia él un caballero 
que corría a rienda suelta, montado en un magnífico caballo de raza 
pura árabe, quien parecía hacerle señas de que le aguardase, y 
momentos después oyó que le gritaba:  

- Deteneos! De parte de la Reina!  

Iluminóse la fisonomía expresiva del viajero con una luz de alegría y 
satisfacción, y suspirando como el que aligera el pecho de una pena, 
dijo en voz baja:  

- En fin! Dios me ha oído.  

El mensajero era un joven de poco más de veinte años, de bizarro 
porte, de ojos grandes, negros y luminosos, y mirada franca, viva y 
abierta, frente despejada, boca pequeña y bien formada, sobre la que 
apuntaba un pequeño bigote negro y sedoso como su rizada melena. 
Llevaba con desembarazo un rico vestido con los colores del duque 
de Medinaceli.  

Al llegar a abocarse con el viajero, el joven se quitó el emplumado 
birrete, y besando con respeto un pliego que llevaba en la mano, 
atado con hebras de seda y sellado con el sello real, dijo al ofrecerlo:  

- Miser Cristóbal Colón, traigo esto para vos de parte de mi señora la 
Reina.  

Al tomar el pliego, el anciano se descubrió también y le dio algunas 
vueltas antes de abrirlo; enseguida rompió el sello y exclamó al leer 
la primera línea:  



- ¡Una orden perentoria para que regrese a Santafé! pero…  

- Miser Cristóbal! - dijo el mensajero cuando el otro hubo acabado 
de leer la carta misiva, y permanecía con ella en la mano con aire 
meditabundo; además de lo que acabáis de leer traigo un recado 
verbal de los Reyes, los que aseguran su real palabra que os 
concederán todas las mercedes que habéis pedido con tal que no 
abandonéis la empresa.  

- Yo no pensaba abandonarla sino con la vida, contestó el otro, y 
además tengo el convencimiento de que Dios me concederá tarde o 
temprano lo que tanto le he pedido. Hace dieciocho años que no me 
ocupo en otra cosa, y trabajo en ello sin cesar. ¡Mi fe, mancebo, es 
tan grande y tan completa que ningún revés puede hacerme 
desmayar en mi propósito!  

- ¿Pero ahora no abandonabais la corte y la empresa?  

- Esta corte de España sí, pero íbame a buscar la del Rey de Francia; 
y a pesar de esta orden vacilo aún; bastante me han hecho sufrir 
aquí en estos siete años que he aguardado, padeciendo mil 
humillaciones y desprecios!  

- Pero ya todo ha cambiado.  

- ¿Me diréis cómo?  

- Merced a los empeños de mi señor el duque de Medinaceli, de D. 
Luis de San Ángel, de D. Alonso de Quintanilla, y particularmente 
por los de mi señora la marquesa de Moya, Dª Beatriz de Bobadilla, 
que siempre ha sido tan adicta vuestra.  

- Sí; ella y otros muchos han visto claro desde un principio. Sin 
embargo, no puedo regresar a la corte si no tengo la seguridad de 
que los imperios que conquistaré y descubriré serán considerados 
como Virreinato, cuyo gobierno obtendré para mí y mis herederos 
después de mi muerte, y además el título de Almirante de aquellas 
tierras y mares.  

- Se os concederá, señor, el título de Virrey y tendréis las 
prerrogativas de los Almirantes de Castilla.  



- ¿Se me permitirá disponer para mi uso personal de la décima parte 
de los tesoros, piedras preciosas y demás riquezas que se encuentren 
en aquellas partes?  

- Entiendo que sí.  

- ¿Y en seguida tendré el derecho de reclamar mientras viva una 
cuota parte de las ganancias que se obtengan en todas las 
expediciones que se envíen a aquellas regiones?  

- Si así lo estipulasteis se os concederá, contestó el joven... Pero en 
tanto que hablamos, señor, se pasa el tiempo, y en Santafé nos 
aguardan con impaciencia.  

- Una pregunta más, repuso Colón, ¿no se me alegaba por ventura la 
falta completa de dinero para equipar los navíos que pido?  

- Así es la verdad, y el Rey don Fernando se negaba a alentar 
vuestro proyecto, la pobreza en que estas guerras han dejado el 
erario real; pero mi señora la Reina, ganada enteramente a vuestra 
causa, y deseosa sobre todo de contribuir a la conversión de los 
habitantes de las tierras que decís, exclamó de repente cuando le 
decían que los tesoros públicos estaban exhaustos: "¡Yo, en nombre 
de Castilla, emprenderé esta conquista, y para ello empeñaré mis 
joyas si es preciso!"  

- Loado sea Dios! exclamó Colón, levantando los ojos al cielo, puesto 
que al fin se ha dignado tocar el corazón de esta noble soberana, 
cuyo nombre ensalzarán los siglos más por esa palabra que por 
cuantas hazañas haya ejecutado hasta ahora!  

El mancebo alzó a mirar al anciano inspirado, con profunda 
admiración, y desde aquel momento tuvo confianza en su fe.  

- Marcad mis palabras, Alonso de Ojeda, continuó diciendo el otro; 
marcadlas, porque algún día las recordaréis: no se pasará un año 
antes de que yo haya descubierto un imperio para mayor gloria de 
España, imperio inmenso, repleto de riquezas, de diversidad de 
naciones y de toda suerte de nuevas invenciones y extraños 
hallazgos! Los que me acompañarán en este viaje se harán famosos 
en la historia, y sus nombres tendrán eco de siglo en siglo! No ha 
sido en vano, os lo aseguro, que he pasado la vida inclinado sobre 
los planos y los mapas del mundo, y escudriñando las relaciones de 



los viajeros: no en vano con los ojos del alma he atravesado mil 
veces los mares para descubrir al otro lado otras tierras y otros 
mundos incógnitos! Mi espíritu en esos momentos ha sido inspirado 
por un destello de la luz divina, y me he convencido de que yo he 
sido llamado a ser el instrumento de salvación para los ignorantes 
infieles que allí habitan! Por mí conocerán la Religión cristiana y el 
nombre de AQUEL que bajó a la tierra para nuestro eterno bien y 
también para el de ellos!  

- Ah! señor mío! exclamó el joven con acento de entusiasmo. Pudiera 
yo seguiros y acompañaros en esta noble y santa empresa!  

- Eso será fácil, Alonso; no dudo que vuestro señor, el duque de 
Medinaceli, os permitirá acompañarme. ¿No fue acaso D. Luis de la 
Cerda uno de los que primero me protegieron y me dieron acogida 
y hospitalidad en su regia mansión cuando yo estaba pobre y sin 
apoyo?  

- Así fue, contestó el joven, y durante dos años vivisteis en su casa 
tan honrado como el que más.  

- Y hasta llegó á ofrecerme, repuso Colón, tres carabelas que tenía 
surtas en el de Santa María, para que con ellas llevara a cabo mi 
expedición. Desgraciadamente el duque encontró dificultades para 
obtener el permiso de los Reyes, y le fue preciso retractarse de aquel 
ofrecimiento; sin eso ya haría más de seis años que las Indias 
Occidentales hubieran hecho parte del Imperio español. Yo mismo 
hablaré con el duque y obtendré, no lo dudéis, la merced de llevaros 
conmigo.  

- No hagáis tal, señor! exclamó Ojeda.  

- Por qué?  

- Porque yo no puedo abandonar la corte.  

Colón le miró con extrañeza, y dijo con acento triste:  

- ¿Me había equivocado, pues, Alonso? Yo pensé que ese fuego y 
vivacidad que os distingue irían unidos a un ánimo más varonil y 
aspiraciones más elevadas.  



Una oleada de púrpura inundó la faz expresiva del joven, y 
agarrando con la mano derecha la empuñadura de su daga, 
exclamó:  

- Vive Cristo! caballero. ¿Acaso dudáis de mi valor?  

- No tengo por qué, contestó el otro; al contrario, he oído decir que 
entre muchos supisteis luciros varias veces durante el sitio de 
Granada. Pero seguramente los halagos y locos devaneos de la corte, 
y las vanidades y futilezas cortesanas os embargan más la atención 
que las gloriosas empresas que dan fama.  

- No penséis tal cosa, señor, mi motivo es otro.  

- Cuál? ¿Acaso no confiaríais en mí?  

- En vos confío y en el buen éxito de vuestra empresa, como en la luz 
del sol, como en los santos Evangelios!  

- Entonces ¿qué os detiene?  

El joven bajó la cabeza sin contestar.  

- Ah! dijo Colón, con una triste sonrisa, ya entiendo: olvidaba que 
estáis en la edad de los amores. ¿Acaso alguna de las damas de la 
corte?...  

- Habéis adivinado! repuso Alonso; no puedo sin morir de tristeza 
dejarla de ver, aunque esa dicha es rara y poco frecuente... Yo amo 
sin esperanza…  

- Si ella es esquiva y desdeñosa, contestóle Colón, venced su desdén 
haciendo famoso vuestro nombre.  

- Ella no me mira mal, al contrario; pero su nacimiento es muy más 
alto que el mío.  

- Acaso no sois hijodalgo?  

- Sí lo soy, aunque pobre. Pero ella está tan distante de mis deseos 
como la estrella que ilumina el firmamento.  

- Será acaso alguna infanta?  

- Casi, aunque han guardado el secreto de su nacimiento en la corte 
desde que está en ella. Su suerte ha sido extraña: robada en su 



primera infancia por los moros en la toma de Zahara, fue criada 
entre las mujeres de la familia de Muley-Hazem, quien nunca quiso 
aceptar rescate por ella, pensando dársela a uno de sus favoritos 
cuando llegara a la edad núbil. En el alcázar morisco creció en 
belleza y donosura, hasta que un día, hará dos años, en un asalto 
que dimos a un palacio habitado por algunas moras de alto rango y 
de la familia del depuesto Rey Hazem, logramos rescatar a mi 
princesa y a la nodriza que siempre la había acompañado. Su 
aspecto noble e inteligente (tendría entonces catorce años), su rubia 
y blanca belleza, y las palabras castellanas que pronunció, dieron 
claro a entender que no era mora sino cristiana, tanto más cuando 
dijo que la llamaban Zulema, pero que su nombre era María. - 
"María, díjela, ¿acaso seríais la niña perdida en Zahara?" -"La 
misma", me contestó…  

- Luego la conocíais? preguntó Colón.  

- Nos habíamos criado juntos. Dime a conocer al momento, y 
aunque estaba tan niña cuando había pasado a poder del infiel, 
merced a las conversaciones que había tenido con su nodriza 
durante aquel largo cautiverio entre moros, se acordaba de mí muy 
bien y manifestó grande alegría al saber quién era yo. Sin embargo, 
cuando supo que iba a ser presentada a la Reina, la que según la 
había dicho su nodriza no debería nunca conocer su existencia, 
pidió encarecidamente que ocultásemos los de la expedición su 
nombre y origen a los Reyes, y llevada delante de ellos declaró que 
se llamaba Zulema y nada más. Entregáronla entonces a las damas 
del séquito de la Reina para que se la instruyese en la religión 
cristiana, que ella fingía ignorar. Como dos días después de que 
volví a ver a María, el ídolo de mi niñez y el objeto de mis más 
tiernos recuerdos, estaba yo una mañana de guardia cerca de la 
tienda del marqués de Cádiz; cuando llegó una partida de soldados 
llevando un moro ricamente vestido y armado, que en una 
expedición contra el campamento español había combatido como un 
león y se había dejado cautivar como un cordero, pidiendo que le 
llevasen ante el marqués de Cádiz, a quien dijo tenía que hacer 
importantes revelaciones…  

Pero, añadió Ojeda volviéndose a su interlocutor, esta relación no es 
del caso y tal vez os fastidie.  



- No, no, repuso Colón; continuad, continuad, que me habéis 
interesado.  

- Bien, pues, dijo el joven, apenas el moro se encontró en la presencia 
del marqués, cuando dijo con altanería:  

- Soy hijo del gran Ashmed-Aben-Zeragh, y tengo el mismo nombre 
que mi padre, que fue consejero y amigo del Rey Muley-Hazem, a 
quien servimos hasta el finamiento de su reinado.  

El marqués no le contestó ni manifestó sorpresa alguna, como 
parecía esperarlo el moro; así, continuó éste diciendo:  

- Vengo ante vos, marqués, con el objeto de rescatar a una cautiva 
llamada Zulema, que ha sido apresada hace dos días por vuestros 
soldados y los del duque de Medinaceli.  

- Esa cautiva, es acaso hermana o parienta vuestra? preguntó el de 
Cádiz.  

- Es mi prometida esposa; y estoy preparado para rescatarla, y 
rescatarla regiamente.  

Después de una larga discusión que yo oí, por estar de centinela a la 
puerta, el marqués ofreció hablar a los Reyes y pedir a la Reina su 
consentimiento, puesto que la cautiva estaba entre la servidumbre; y 
al salir de la tienda me dijo:  

- Os dejo encargado del prisionero.  

- Respondo de él con la vida, contesté mirando a mi rival con no 
muy blandos sentimientos.  

Al cabo de una hora volvió el marqués y dijo que habiendo sido 
llamada a la presencia de la Reina la cautiva llamada Zulema, y 
díchola lo que pretendía Ashmed-Aben, había contestado llorando 
que suplicaba no la restituyesen al cautiverio, acabando de declarar 
que era cristiana, cautivada en Zahara, y confesó a la Reina el 
secreto de su nacimiento, por lo cual ésta, muy conmovida, la había 
asegurado que no la entregaría a los moros por ningún precio.  

Una ráfaga de concentrada ira desfiguró por un momento las 
hermosas aunque morenas facciones del moro, pero tratando de 
reprimir la expresión de sus sentimientos dijo al cabo de un rato:  



- ¿No podríais, señor marqués, llevarme a los Reyes para hablarles 
personalmente?  

- Si acaso deseáis volver a tocar la cuestión del rescate de Zulema o 
María, contestó el de Cádiz, perdéis inútilmente el tiempo.  

- No, repuso el otro; veo que su suerte es irrevocable, y que es inútil 
hacer esfuerzos para conseguirla; no, mi objeto es otro. Quiero dar a 
vuestros Soberanos noticias importantes, y por ellas pedir cierta 
recompensa que anhelo.  

- Esto lo haréis otro día, dijo el marqués.  

- Lo que deseo revelarles debe ser ahora mismo; después sería 
demasiado tarde, contestó el moro con energía.  

- En este momento no se puede, porque es la hora de la siesta.  

- Qué! exclamó el moro, ¿son acaso tan afeminados vuestros Reyes 
que en tiempo de guerra abandonan los asuntos públicos para 
entregarse al sueño en la mitad del día? Que Mahoma me confunda 
si no es cierto que lo que tengo de decirles no les va de vida o 
muerte!  

El marqués se detuvo pensativo un tiempo y al cabo dijo:  

- Pueda ser que vuestras noticias sean oportunas. Venid conmigo, 
Aben-Ashmed: veré si podéis hablar con mi señora la Reina, pues 
ella rara vez se retira a dormir a medio día, sino que se está 
platicando o haciendo labor con sus damas.  

El moro inclinó la cabeza sin contestar, pero notéle que apretábase el 
pecho con una mano y con cierto aire feroz que me dio en qué 
pensar. Sin embargo, pensé que no tenía ninguna arma, puesto que 
yo mismo le había visto registrar antes de entrar en la tienda del 
marqués; sin embargo de esto le seguí, guardándole la espalda al de 
Cádiz, y sin quitarle los ojos hasta llegar a la tienda de nuestra 
Soberana.  

El marqués entró en un compartimento interior, y el moro y yo nos 
quedamos en el de afuera con varios hijosdalgo y oficiales de la 
guardia. Noté que Aben-Ashmed parecía escuchar lo que se decía 
adentro, y que poco a poco se iba acercando a la entrada del otro 
compartimento. Al llegar allí pidió a un sirviente que estaba a la 



puerta un jarro de agua; se lo dieron; tomó un sorbo, y dejando 
repentinamente caer la copa entróse con la precipitación de un 
relámpago en la estancia vecina, en donde conversaba un caballero 
con una dama ricamente ataviada, y sin aguardarse ni detenerse en 
su carrera, el moro sacó una daga que llevaba oculta en el pecho y se 
arrojó sobre el caballero diciendo:  

- Muere, Rey Fernando, el traidor!  

Después de herirle en la cabeza se abalanzó como un tigre sobre la 
dama y trató de atravesarla con su daga, aunque no lo consiguió, 
porque los bordados de su jubón se lo impidieron.  

Todavía no había tenido tiempo de levantar por tercera vez el brazo 
cuando caía el vil moro expirante a los pies de la marquesa de 
Moya, que era la dama que había tomado por la Reina Isabel, siendo 
el caballero herido un hijodalgo portugués, llamado D. Álvaro de 
Braganza. Los guardias y oficiales que entraron en pos del asesino le 
cosieron a estocadas, pero no murió el infiel sin haber sabido la 
equivocación sufrida por él y cuán inútiles habían sido los tiros de 
su venganza.  

Desde aquel día la Reina ha puesto cuidado especial en Dª María, y 
la lleva consigo a todas partes, sin permitirla ningún solaz como a 
las otras damas de la corte; ni puede, como ellas, hablar con los 
caballeros e hijosdalgo, sino que se ve obligada a llevar una vida 
asaz triste y retirada. Dicen que la han notificado que 
irremisiblemente ha de entrarse de monja, porque su madre, que ya 
murió, la había consagrado al claustro desde que nació, en expiación 
de sus faltas y pecados. Aunque rara vez puedo verla, no vivo sino 
por María, no pienso sino en ella, y no quiero desaprovechar un día 
de aquellos en que pueda verla y oír el blando eco de su voz. 
Mientras que luzca en el firmamento mi lucero, no dejaré de 
contemplarlo: cuando desaparezca, mi vida será lo que Dios quiera. 
Creo que os he dicho, señor, mi pensamiento con claridad, yo he 
dado amplias explicaciones…  

- Veo que es inútil discutir con vos, Alonso, contestó Colón; y lo 
siento, porque en vuestro rostro he visto pintadas las cualidades 
más propias para salir con felicidad en aventuras como las que 
busco en otros mundos y en otras zonas.  



- Por ventura, repuso Ojeda suspirando, si mi suerte hubiese 
cambiado antes de vuestra partida, entonces mi vida y mi brazo 
estarán a vuestras órdenes; antes de perder a María no me 
pertenezco.  

- El amor, respondió el futuro descubridor, es una buena cosa, y sin 
haberlo tenido algún día de huésped en el corazón, el hombre no 
vale nada; pero es preciso no dejarse llevar por ese sentimiento hasta 
olvidar los deberes a que nos obligan el honor, la hidalguía y el culto 
a Dios.  

- Es verdad; pero el amor que siento es tan grande y noble, que 
inspirado por él sería capaz de ejecutar mayores cosas que las hasta 
hoy hechas en honor del mismo Dios.  

- No blasfeméis, mancebo! el amor de Dios es demasiado sagrado 
para que os atreváis a compararlo con el de sus criaturas!  

Platicando de esta manera, nuestros dos viajeros llegaron a la nueva 
ciudad de Santafé. Colón entró en casa de un amigo a mudar de 
traje para presentarse ante los Reyes, y Alonso pasó a la posada del 
duque de Medinaceli a dar cuenta de su mensaje y avisar el regreso 
del navegante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



II 

 

La corte de los Reyes católicos era completamente diferente de la de 
su antecesor Enrique IV; y así como la anterior había sido vana y 
corrompida, ésta era todo lo contrario, bajo el severo aunque amable 
dominio de la Reina Isabel, la cual, dice Prescott, poseía la rara 
combinación de virtudes femeniles que la hacían amar, y una 
energía viril que producía saludable terror en el culpable. Isabel 
llevaba a cabo sus propósitos siempre, y a las veces con tanto peligro 
personal y mayor y más firme decisión que su esposo, que menos 
franco, lograba con maña lo que ella ejecutaba a las claras y sin 
rodeos, si pensaba que su deber la llevaba a ello. Ambos Reyes eran 
parcos y frugales, no solamente en sus vestidos, sino también en su 
modo de vivir, pues creían que el respeto que se gana con la virtud 
y el mérito personal es mucho mayor que el que nace de la pompa 
exterior y boato de una corte; bien que cuando era preciso ofuscar y 
maravillar al vulgo, ellos sabían presentarse en público con solemne 
magnificencia y ostentosas ceremonias.  

El día en que Cristóbal Colón obtuvo la audiencia a que había sido 
llamado, la antesala de los Reyes estaba repleta de los principales 
nobles y magnates de España, quienes aguardaban el resultado de la 
conferencia que tenía lugar en otro salón entre los Reyes y el 
"sublime aventurero".  

Era por cierto un espectáculo digno de describirse aquella antesala 
en que se veían los nobles, los literatos, los sacerdotes y los 
guerreros, que tanto se habían distinguido durante los pasados años 
y dado lustre a España.  

Todos los nobles eran guerreros y no había un hijodalgo que no 
llevase espada al cinto, ilustrada por proezas y actos de honor en las 
populares guerras entre moros y cristianos.  

Platicaban congregados allí el conde de Benayente; D. Fadrique de 
Toledo, conde de Alba; los condes de Ureña, de Feria y de Cifuentes; 
D. Luis de Portocarrero, señor de Palma; el conde de Haro, 
Adelantado de Castilla; los duques de Alburquerque, de Béjar y de 
Nájera, todos a cual más famosos en los anales de la guerra; éstos 
con un lujo ostentoso confundían las telas recamadas de oro y plata 



de sus vestidos, con los humildes hábitos de los frailes que allí 
estaban, siendo los últimos, a la verdad, mucho más poderosos en 
aquella corte que los magnates de más alto rango. Entre ellos estaba 
uno de los confesores de la Reina, fray Fernando de Talavera, 
nombrado Arzobispo de Granada, que aguardaba impaciente el fin 
de aquella conferencia; este fraile era el que más había influido las 
veces antes para que despidiesen de la corte a Colón, porque le 
consideraba casi loco, y habíale dicho a su real penitente que aquel 
cosmógrafo avanzaba doctrinas sobrado audaces y de todo punto 
contrarias a cuanto habían asegurado los Santos Padres. Con este 
motivo, no podía menos fray Fernando que manifestarse 
descontento y hasta herido en su amor propio al considerar que 
Colón, al fin, había logrado ser recibido por los Reyes, quienes sin 
duda le ayudarían en su descabellada empresa, desestimando sus 
consejos.  

El nuevo Arzobispo conversaba en voz baja con otros dos frailes de 
la Orden de Santo Domingo: prior el uno del monasterio de San 
Pablo de Sevilla, fray Alonso de Ojeda, miembro activo de la 
Inquisición, y el otro nombrábase fray Tomás de Torquemada, el 
famoso inquisidor. Rayaba entonces éste en los 70 años, pero no 
había desmayado un solo día en su actividad para perseguir a los 
herejes de los Reinos de Castilla y Aragón, mandando a la hoguera a 
muchos judíos, mahometanos y sectarios de Lutero.   

Fray Tomás fue en un tiempo confesor de la Reina, y aun poseía 
grande influjo en su ánimo. Acababa de llegar a la ciudad 
nuevamente conquistada, con el objeto de felicitar a los Reyes y 
ofrecer sus servicios en la conversión de los nuevos súbditos 
moriscos.  

Estos tres frailes platicaban entre sí, maltratando la reputación de 
Colón, y criticando con medias palabras la buena opinión que de él 
tenía la Reina. Pero calláronse repentinamente al notar que se 
acercaba fray Diego de Deza, tutor del príncipe Juan, que había 
protegido a las claras a Colón, en unión del prior del convento de la 
Rábida, fray Juan Pérez, y del Cura de los Palacios, que fue 
panegirista decidido del descubridor hasta el fin de sus días.  

Más lejos había otros dos sacerdotes, el uno fray Francisco Jiménez, 
el futuro Cardenal Cisneros, el hombre de Estado de más talentos de 



cuantos ha tenido España, entonces como después se hacía notable 
por la humildad y severo ascetismo de su vida, lo que producía 
impresión al lado de los cortesanos ataviados suntuosamente y 
llenos de orgullo y afectación palaciega. Llamaba sobre todo la 
atención en contraste con la persona que tenía junto, que era el Deán 
de la Catedral de Sevilla, Juan Rodríguez de Fonseca, cuyo lujo 
personal y ligereza de carácter eran proverbiales en la corte; 
teníanle, además, todos por hombre vano, cruel y maligno, cual lo 
manifestó con profesarle a Colón una enemistad eterna e 
inmerecida, como después a Cortés y a otros Conquistadores de 
fama.  

Cerca de éstos estaba un grupo de cortesanos que se entretenían 
oyendo conversar a un hombre de menos de cuarenta años, bien 
parecido y de bizarro porte, cuyos chistes y anécdotas tenían fama 
de salados y picantes; llamábase Pedro Mártir, era italiano, vástago 
de una familia noble de Milán, quien después de haber hecho serios 
estudios en Roma, pasó a España, patrocinado e introducido en la 
corte de Isabel por el embajador castellano.  

La Reina, que tenía un golpe de vista muy penetrante para conocer 
los hombres, le instó para que se dedicase a las letras y dejase la 
carrera de las armas que pretendía seguir, pero él le suplicó que le 
permitiese tomar parte en las guerras de Granada. Mártir hizo todas 
las campañas durante cinco años, hallándose en los principales 
combates que se libraran contra los moros en la vega de Granada, 
por lo cual más adelante pudo dar fe como testigo ocular de lo que 
allí sucedió . Celebrándole los chistes, y admirando el talento de su 
compatriota, veíase allí otro italiano de nombre Lucio Marineo 
Siculo, también letrado. Tenía encargo de enseñar el latín y la 
traducción de los clásicos a los jóvenes cortesanos, los que, por 
orden de la Reina, se instruían en sus horas de ocio, recitando 
lecciones de Lucio Marineo y de Antonio de Lebrija, sabio erudito.  

De los que estaban en aquel grupo no eran los menos notables 
Alonso Ortiz, canónigo de Toledo, poeta y escritor de mérito; el 
portugués Arias Barbosa, profesor de la Universidad de Salamanca, 
llamado a la corte por la Reina para consultarle acerca de la mejor 
organización de aquel plantel de educación. Además un anciano de 
más de 70 años, de aspecto venerable, de vez en cuando terciaba en 



la conversación y era escuchado con respeto: llamábase Alonso de 
Palencia y era cronista de la corona desde el tiempo de Enrique IV.  

Palencia se dirigía de tiempo en tiempo a otro anciano, aun de 
mayor edad que él, que permanecía en medio de todos callado y 
meditabundo: era Álvarez Gato, que había logrado hacerse amar de 
todos los Reyes, desde la época de Juan II, y todavía, a los 80 años, 
escribía versos que se consideraban de mérito.  

De improviso entró un joven al salón y se acercó al grupo de que 
hablamos: iba vestido con cierta elegancia sencilla, y llevaba los 
colores del duque de Alba: no llegaba a los 24 años y tenía, aunque 
juvenil, un porte melancólico y serio, frente alta y serena, ojos 
grandes, negros y rasgados, labios expresivos, animados por 
momentos con una sonrisa grave y tierna, y con todo esto un 
aspecto reposado y digno, que demostraba un nacimiento hidalgo.  

- Juan de la Encina! exclamó uno de los circunstantes, ea! ¿y por qué 
venís tan tarde? Hace una hora que os esperábamos.  

- ¿Por ventura, preguntó otro, estabais ocupado preparando algún 
misterio, para celebrar la entrada de los cristianos a Granada?  

- No; contestó el interpelado, soy demasiado franco para componer 
misterios.  

- ¿Entonces por qué tardabais?  

- Cumplía las órdenes de mis señores los duques de Alba.  

- ¿Y cuáles eran? ¿Acaso algún discurso en verso?  

- Una pastoral para representarla delante del pesebre del palacio 
ducal.  

- Cómo es eso? preguntaron algunos, ¿acaso estamos en Navidad?  

- No; pero como no pudimos celebrar el nacimiento de Nuestro 
Señor con toda la solemnidad del caso, en el pasado Diciembre, por 
estar en guerra, mi señora la duquesa ha querido que no por esto 
dejemos de componer, aunque tarde, el pesebre, y con más boato y 
magnificencia que otras veces.  

- Bien, dijo el amable Palencia, yo gusto mucho de vuestros versos, 
mi querido Juan, repetidnos algunos de ellos.  



- Pero, señor, no me atrevería a ello delante de esta tan escogida 
compañía.  

- No os cuidéis de ello, repuso Palencia, figuraos que estáis en un 
bosque y que la encina es el árbol más fuerte de las selvas, por 
consiguiente más enhiesto y valioso que nosotros los árboles 
menores. Por ende, obligado estáis a endoctrinarnos.  

-No me haré de rogar, señor, pues vuestra cortesía me esclaviza, y 
para salir del paso pronto, escuchad estas redondillas que pongo en 
boca de uno de mis pastores.  

Y con soltura repitió aquellas que empiezan así:  

Cata, Gil, que las mañanas  

En el campo hay gran frescor,  

Y tiene muy mal sabor  

La sombra de las cabañas.  

Cuando hubo acabado muchos exclamaron:  

- Bravo! bravo!  

- Por mi honor, Juan amigo, juro que no os quedaréis atrás de los 
Manriques y Santillanas. Vive Dios! que me han gustado tus versos 
y es preciso que se los recitéis a nuestra señora la Reina que tanto 
amor le tiene a las cosas buenas. Esto dijo trabando su brazo con el 
del joven, un anciano caballero, D. Gutierre de Cárdenas, hidalgo de 
clara alcurnia, y que gozaba de la privanza de los Reyes. Era 
Comendador de León y muy aficionado a la poesía y a los letrados.  

Después de que hubieron felicitado todos a Encina, don Gutierre se 
dirigió a un mozo que había permanecido taciturno y callado y dijo 
sonriendo:  

- ¿En qué piensa D. Pedro de Urrea, que tan negro humor 
manifiesta? ¿no os provoca también recitar ante esta amable 
concurrencia alguna de las trovas que habéis compuesto en estos 
días en que la espada ha permanecido en la vaina por falta de 
enemigos a quienes combatir?  



- Mis coplas, señor, contestó el joven, no valen nada y son poco 
amenas.  

- El hijo del conde de Aranda es muy modesto, por cierto, repuso 
Pedro Mártir.  

- Decid, Pedro, observó D. Miguel de Urrea, su hermano (también 
aficionado a las letras), decid aquellas coplas que ayer recitabais a 
algunas damas de la Reina.  

- Repito, respondió Pedro, que no valen nada, pero os daré gusto, y 
empezó así:  

 

En el placiente verano 

Do son los días mayores, 

Acabaron mis placeres 

Comenzaron mis dolores. 

Cuando la tierra da yerba 

Y los árboles dan flores, 

Cuando aves hacen nidos 

Y cantan los ruiseñores: 

Cuando en la mar sosegada 

Entran los navegantes, 

Cuando los lirios y rosas 

Nos dan buenos olores, 

Y cuando toda la gente 

Ocupados de calores 

Van aliviando las ropas 

Y buscando los frescores, 

Do son las mejores horas 

Las noches y los albores; 



En este tiempo que digo, 

Comenzaron mis amores. 

De una dama que yo vi, 

Dama de tantos primores 

De cuantos es conocida 

De tantos tiene loores; 

Su gracia por hermosura 

Tiene tantos servidores, 

Cuanto yo por desdichado 

Tengo penas y dolores. 

Donde se me otorga muerte 

Y se niegan favores, 

Mas nunca olvidaré 

Estos amargos dulzores, 

Porque en la mucha firmeza 

Se muestran los amadores. 

 

Todos elogiaron con sincero aplauso aquella sentida composición, y 
cada cual le dijo alguna lisonja en demostración de que estimaba el 
mérito de las coplas.  

- Por cierto que son bellas! exclamó Gonzalo de Córdoba, terciando 
en la conversación; pero si son bellas, quisiéramos saber también 
quién es la dama que las ha inspirado, y así podremos juzgar mejor 
del mérito de la poesía.  

Chocóle a Pedro de Urrea el tono del ostentoso Capitán, que 
pensaba que todo le era permitido a fuer de valiente y de gozar de la 
amistad de los Reyes, quienes le distinguían particularmente.  

- Eso no es del caso D. Gonzalo, dijo el poeta, -ni es de hidalgos 
proclamar ante el público el nombre de la reina de nuestro corazón-, 



y sorprende que vos, señor, que sabéis cuán sagrado es el nombre de 
la persona adorada, me lo preguntéis.  

Todos se fijaron en el que después se hizo tan famoso en Italia bajo 
el nombre del GRAN CAPITÁN, y le vieron muchos con sorpresa 
sonrojarse y bajar la vista, cuando aguardaban que las palabras de 
Urrea despertaran su resentimiento. Otros, que sabían lo osado de la 
alusión del poeta, temblaron de que aquello tuviera consecuencias 
más serias, pues se susurraba en la corte que Gonzalo de Córdoba 
miraba a la Reina Isabel, su señora, con más ternura y admiración de 
la que convenía a un vasallo; secreto sentimiento que él guardaba en 
lo más íntimo de su alma, y con sobrada razón, porque jamás se 
llegó a dudar ni un segundo de la excelsa virtud de la Reina, a la 
que, si era cierto aquel sentimiento de Gonzalo, tenía que ofender 
sólo con la sospecha de que existiera. Por lo cual le hubiera podido 
hasta costar la vida al que se atreviese siquiera a imaginarlo.  

Hallábase entonces Gonzalo de Córdoba en toda la fuerza de la 
edad varonil; de gallarda apostura y de formas simétricas, tenía los 
modales más nobles e hidalgos que podían verse en aquella corte; 
además, siendo muy adicto a la ostentación, no solamente en el 
vestido sino en todo lo que tocaba a su persona, su casa era la mejor 
puesta y adornada del reino. Llamábanle en la corte el príncipe de 
los caballeros, y era efectivamente el hombre más valiente y más 
galante y magnífico de aquella época, en que todo hidalgo era 
guerrero, y todo guerrero un héroe.  

Gonzalo de Córdoba se honraba con tener por hermano y 
mayorazgo de la familia a D. Alonso de Aguilar, cuyas proezas en 
las guerras de Granada andan escritas en muchos libros y aun las 
cantan los aldeanos de Andalucía y las recuerda todo español.  

D. Alonso era más prudente y tenía mayor juicio práctico que 
Gonzalo, y a fuer de ser el mayor, le sacaba con frecuencia de los 
apuros que le causaban su genio aventurero y amor al esplendor, y 
mientras vivió fue siempre su ángel tutelar. No sabemos en aquel 
momento cómo hubiera salido Gonzalo de tan penosa situación, si 
su hermano no lo llamase aparte, en nombre del Arzobispo de 
Toledo, que necesitaba hablar con él, y momentos después ambos 
hermanos se confundieron en el grupo que rodeaba al Arzobispo-



Cardenal, privado y director predilecto del Rey D. Fernando, por lo 
cual le llamaban el tercer Rey de España.  

El Cardenal D. Pedro González de Mendoza había contribuido en 
mucho a la unión de las coronas de Castilla y Aragón y al 
engrandecimiento del reino español. Este grande hombre era 
magnífico en su porte y en su modo de vivir, pues mantenía en sus 
numerosos palacios miles de hombres de armas, de pajes y de 
domésticos. Gastaba sus enormes rentas en proteger las letras y los 
institutos de caridad. En 1492 contaba sesenta y tres años de edad y 
sintiéndose muy achacoso, hizo llamar a la corte al franciscano 
Jiménez de Cisneros, en cuyo talento confiaba, y después de 
recomendarle a la Reina como su confesor y consejero, le suplicó al 
tiempo de morir, -tres años después de aquél en que nos hallamos-, 
le nombrase su sucesor en el cargo de Arzobispo de Toledo y 
Ministro de Castilla.  

Entre los cortesanos que rodeaban al Arzobispo había tres que se 
habían hecho notables particularmente en las guerras con los moros, 
además de su alto nacimiento y extraordinarias proezas. El primero 
era el famoso marqués de Cádiz, D. Rodrigo Ponce de León, el que 
se había manifestado intrépido hasta la temeridad en los campos de 
batalla; impaciente siempre; activo y quizás feroz frecuentemente; 
pero muy consagrado en todo tiempo a la religión y a la patria, y 
por último, tierno y compasivo con las mujeres y los vencidos. 
Poseía el marqués las propiedades más fértiles y ricas de Andalucía. 
Sus disputas y riñas a mano armada con el duque de Medina-
Sidonia, -feudos hereditarios en ambas familias desde tiempo atrás-, 
se hicieron en 1482 tan violentas y desastrosas, que los vasallos de 
uno y otro señor bendijeron las guerras con los moros porque éstas 
hicieron variar el objeto de las hostilidades de ambos guerreros. 
Desde la toma de Alhama, no solamente se aliaron los hidalgos sino 
que se juraron una amistad eterna.  

Enrique de Guzmán, duque de Medina-Sidonia, era uno de los 
señores más ricos y poderosos de España, y este era el segundo 
magnate a que nos referimos. De sus propiedades casi no conocía él 
mismo sus límites, propiedades que le producían una renta que 
pasaba de 60.000 ducados. La parte de las tropas que seguía su 
pendón eran costeadas por él, pudiendo llevar a las guerras gente 



levada en sus Estados no más, siendo este ejército poco menos 
numeroso que el de sus soberanos.  

Entretenidos conversaban estos dos antiguos rivales con el duque de 
Medinaceli, D. Luis de la Cerda. Como sus compañeros, este 
poderoso señor era dueño de inmensos caudales y de castillos, 
tierras, ciudades, villas y aldeas que no reconocían otro dueño. D. 
Luis de la Cerda se titulaba seis veces duque, diez veces marqués y 
doce veces conde. Andaba siempre rodeado de un séquito de 
caballeros, pajes, escuderos y sirvientes, gastando más boato y 
esplendor que muchos reyes de aquel tiempo. Era valiente, altanero, 
generoso y galante, pero a veces se manifestaba duro, cruel e 
intransigente como todo Señor feudal. Sin embargo estos eran pocos 
ya en España, merced a la política de los Reyes Católicos que 
trabajaban sin cesar en arrancarles sus prerrogativas.  

En torno de estos señores veíanse los dos Mendozas: el duque del 
infantado, Iñigo López, y D. Diego López, conde de Tendilla; tan 
poderosos ambos como ricos y valientes; además, el conde de Cabra, 
Diego de Córdoba, cuyos hechos de armas, como Alcalde de los 
donceles, se celebraron entonces en los cantares populares, que aún 
conoce el pueblo español, y no olvida repetirlos.  

Más lejos se hacían notar los grandes maestros de las órdenes de 
Santiago, Calatrava y Alcántara. El de Santiago con el manto blanco 
de su orden, y sobre el puño de su espada tenía engastada la concha 
distintiva, igual a la del pendón del Santo. Todos tres caballeros 
eran tan valientes como el Cid, y sus proezas necesitarían 
volúmenes para referirlas.  

Un tanto apartados de los demás, y al pie de una ventana, 
conversaban dos caballeros de diferentes edades y aspecto, pero que 
una casualidad llevaban el mismo nombre y apellido; circunstancia 
que ha producido en la historia y hasta entre sus contemporáneos 
muchas equivocaciones. Ambos se llamaban Hernando del Pulgar; 
pero el más viejo rayaba en los setenta años y era hombre aficionado 
a las letras y a la vida tranquila; en tanto que el otro no había 
cumplido cuarenta años y era un soldado heroico y denodado, cuyo 
placer se cifraba en la vida de los campamentos y en las aventuras 
peligrosas.  



El primer Hernando del Pulgar ejercía el cargo de Secretario, 
consejero y cronista de la corona. Se había criado en la corte de Juan 
II; en el reinado de Enrique IV empezó a manifestar su talento de 
escritor y después le distinguieron mucho los Reyes Católicos. A la 
sazón, por orden de Isabel, escribía la crónica de su reinado hasta la 
toma de Granada. Además fue autor de una colección de biografías 
de los personajes más célebres de su tiempo.  

El Hernando militar llevaba por divisa "el pulgar quebrar pero no 
doblar" y sus compañeros le apellidaron el de las hazañas, para 
distinguirle del cronista. Colmado de honores por sus maravillosas 
proezas en el sitio de Granada, llevaba sin arrogancia el título de 
marqués del Salar que le confirieron los Reyes Católicos, título que 
aun se conserva en España entre sus descendientes.  

- Asegúrase, decía Hernando el de las hazañas, -dirigiéndose a su 
tocayo-, que en breve tiempo daréis a la estampa algunas de 
vuestras obras.  

- Así lo haría, por cierto, contestó el otro, si fuesen menores las 
dificultades que se presentan en este reino para hacer uso de la 
imprenta, arte que no se aclimata entre nosotros fácilmente.  

- Esto me sorprende ¡vive Dios! exclamó el militar, puesto que mi 
señora la Reina, desde el primer año de su reinado, mandó traer 
alemanes expertos en la materia, para que planteasen ese arte en 
Castilla.  

- Sí, contestó el cronista, y hay ya imprentas en Toledo, Madrid, 
Valencia y quince ciudades más, pero...  

- ¿Pero qué?  

- Nuestra santa Inquisición, respondió el otro bajando la voz, ha 
puesto ciertas trabas a las publicaciones, y de los muchos requisitos 
que es preciso hacer para lograr el permiso, nacen las dificultades de 
que os he hablado.  

- Esa medida es conveniente, repuso el guerrero, mirando con cierta 
desconfianza a los dominicanos que tenía cerca; porque dícese que 
las herejías propagadas en Alemania provienen en gran parte de las 
obras impresas, pero, añadió, bien lo creo, que de vos no 
desconfiarán.  



- A Dios gracias que no! sin embargo siempre la obra impresa da 
mucho que hacer, y mi edad y mis achaques no me permiten 
dedicarme a ello como quisiera.   

- Ah! por vida de Cristo! que la invención del alemán Gutenberg es 
cosa brava y curiosa! Y os aseguro que si pudiera manejar la pluma 
con la facilidad que vos, o como empuño la espada, yo también 
trataría de que imprimiesen algún libro escrito por mí, en el cual 
procuraría describir los hechos de armas que he visto hacer a mis 
compañeros.   

- Y en primer lugar las vuestras, observó el cronista.  

- Esas no me tocan relatarlas, sino dejarlas a cargo de otro, si a bien 
lo tiene algún amigo, repuso el militar; que no es propio de un 
hidalgo que se estima elogiarse a sí mismo.  

- Eso ya está hecho, dijo el otro, pues se han compuesto baladas 
recordando varias de vuestras proezas.  

Interrumpió la plática de los Pulgares el ruido que hicieron al 
abrirse las puertas de la contigua cámara, en la que conferenciaban 
los reyes con Colón, y la salida por ellas de un risueño paje de unos 
catorce años, vestido con la librea del príncipe de Asturias. El paje, 
echando una rápida mirada a la concurrencia, se acercó al Cardenal 
de Mendoza y a algunas otras personas y les avisó, de parte de los 
reyes, que era ya la hora de que se llegasen a ellos.  

En tanto que los escogidos entraban a la sala de audiencia, uno que 
no había sido llamado detuvo al paje preguntándole:  

- Dime, Gonzalo de Oviedo: ¿Colón ha obtenido por fin lo que 
deseaba?  

- Sí, señor, contestó alegremente el futuro autor de la Historia 
General de Indias, e inmediatamente van a firmar las capitulaciones.  

 

 

 

   



III 

Sentados en altos sitiales y bajo un solio, sin mayor ostentación, los 
Reyes Católicos estaban rodeados de las personas más íntimas y de 
sus respectivos válidos y criados.  

Al pie del trono veíase a Colón, en pie, cerca de una mesa cubierta 
de mapas y planos: tenía a su lado a sus más adictos partidarios y 
amigos, como D. Alonso de Quintanilla y D. Luis de Santángel, 
tesorero general de Castilla el uno, y el otro tesorero eclesiástico de 
Aragón.  

Al ver entrar al Cardenal de Mendoza el camarero mayor del Rey, 
D. Juan de Cabrera, muy amigo de Colón, se apartó de la mesa, y 
acercándose precipitadamente al Arzobispo le dijo con aire alegre, 
aunque en voz baja:  

- Hemos vencido, Ilustrísimo señor, hemos vencido al fin!  

El Cardenal le contestó con una señal de satisfacción y pasó con sus 
compañeros, inclinándose ante los reyes y aguardando sus órdenes.  

La Reina Isabel no era ya joven, pues había pasado de los cuarenta 
años, pero el tiempo no había empañado aún la limpidez y el brillo 
de sus ojos azules, ni dañado sus abundantes cabellos, cuyo tinte, de 
oro rojizo, decía bien al color de su tez, y en cierta manera realzaba 
la majestad de su apostura noblemente agraciada. Aunque vestida 
casi con sencillez, descollaba entre sus damas, como el lucero en 
medio de sus satélites, por la gentileza de su porte y dignidad de sus 
modales regios.  

En el Rey los años habían causado mayores estragos, a pesar de ser 
menor que Isabel. Veíase que el sol y las fatigas de la guerra habían 
tostado su tez y casi desnudado de cabellos su cabeza; de suerte que 
la frente alta que le distinguía, se juntaba con la calva, y le daba un 
aspecto severo de vejez prematura que le hiciera parecer áspero y 
desapacible, si su mirada penetrante y juvenil no corrigiera aquel 
defecto. Del mismo modo el sonido de su voz, metálica y sin 
modulación, se olvidaba cuando discurría algún rato, porque tenía 
elocuencia natural y sabía agradar a sus oyentes, escogiendo 
siempre a tiempo las frases que más podrían gustarles.  



Entre las damas de la Reina brillaba, en primer lugar, una matrona 
de años maduros, compañera y amiga verdadera de la Reina desde 
su primera juventud, y la más fervorosa panegirista de Colón: 
llamábase Dª Beatriz Fernández de Bobadilla, marquesa de Moya, 
mujer no solamente virtuosa e inteligente, sino además tan valerosa, 
que una vez ofreció defender la libertad de su señora con puñal en 
mano, para evitar que Enrique IV la casara contra su gusto. Al lado 
de esta dama se encontraban dos jóvenes parientas del futuro 
historiador de las Guerras de Granada, D. Diego Hurtado de 
Mendoza, y del Gran Cardenal, ambas hijas del Conde de Tendilla: 
la una era Dª María Pacheco y la otra era la Condesa de 
Monteagudo; una y otra aficionadas a las letras e instruidas como 
todos los miembros de aquella familia. Cerca de éstas veíanse 
espléndidamente ataviadas a Dª María Manrique (esposa de 
Gonzalo de Córdoba), las marquesas de Villena y de Santillana y 
otras damas de gran valía y virtud.  

Entre las más humildes del séquito de la Reina estaba presente D. 
Beatriz de Galindo, llamada la latina por sus conocimientos en 
aquella lengua, que ella enseñó a muchas damas de la corte, y 
aunque entonces, aún muy joven, su instrucción era notable. A su 
lado, y no poco sorprendidas de verse en aquella corte, estaban Dª 
Lucía de Medrano y Dª Francisca de Lebrija, hija del insigne 
gramático la primera, profesora de clásicos en Salamanca, y la 
segunda maestra de retórica en la Universidad de Alcalá con grande 
aplauso de cuantos la oían: entrambas llamadas a la corte de Isabel 
para tratar de organizar con sus consejos cierto colegio que la Reina 
quería fundar en los dominios recién conquistados. El saber de estas 
damas prueba que en aquella época la instrucción de la mujer en 
España era mucho más esmerada y liberal de lo que fue después, 
particularmente bajo las ominosas dinastías austriacas y borbónicas.  

Detrás del asiento que ocupaba Fernando el Católico estaban en pie 
varios caballeros, sus privados y consejeros íntimos. El principal de 
éstos era Andrés de Cabrera, marqués de Moya y esposo de Dª 
Beatriz de Bobadilla, el cual gozaba al lado del Rey la misma 
importancia que tenía su mujer en la intimidad de la Reina. Otro era 
Juan Chacón, espejo de caballeros como le llamaban, Adelantado de 
Murcia y Contador Mayor de la corona, dueño de una gran fortuna, 
lo que no obstaba para que con Blasco de Aragón, señor de Sastago, 
Juan de Abadía y otros grandes de primera clase se desviviesen por 



obtener la privanza del Rey, pero más que los otros Abadía, por 
cuanto que no era bien mirado a causa del burrón que llevaba su 
estirpe, habiendo sido su abuela una rica judía.  

Estos caballeros sabían que Fernando desestimaba el proyecto de 
descubrimiento de Cristóbal Colón, en el que había tenido que 
convenir sólo para dar gusto a la Reina, y por lisonjear a su Señor 
ellos también manifestaban cierto desdén por el navegante en sus 
palabras y en sus miradas.  

Cuando se hubieron colocado en sus respectivos puestos los nobles 
llamados a la presencia de sus soberanos para que fuesen testigos de 
las capitulaciones que se iban a firmar, la Reina dijo al Escribano que 
leyese en alta voz lo que le habían mandado escribir.  

Este, puesto de pie delante de los Reyes, leyó un pergamino que 
decía:  

CAPITULACIONES ENTRE LOS SEÑORES REYES CATÓLICOS Y 
CRISTÓBAL COLÓN   

Al acabar de leer las capitulaciones, el escribano se acercó a los 
Reyes y poniendo una rodilla en tierra, dioles a firmar el documento 
a uno y otro.  

Entonces Colón pidiendo primero permiso de hablar y dirigiéndose 
a los Reyes dijo:  

- Pido de vuestras Altezas una promesa más, la que no está 
estampada en las Capitulaciones, pero bástame vuestras reales 
palabras para quedar plenamente satisfecho.  

- Habla. - dijo Fernando frunciendo las cejas con ceño desabrido.  

- Que me sea permitido emplear todas las ganancias que se 
obtuvieren de esta mi empresa en la Conquista de Jerusalén, - dijo 
Colón.  

- Me place, - dijo la Reina con amable sonrisa, - y así se hará si Dios 
lo permite.  

- Otro tanto digo yo, -añadió Fernando-, si acaso se lleva a efecto 
vuestro descubrimiento-, y al hablar también se sonrió pero 
desdeñosamente.  



Acercáronse los nobles y magnates a los soberanos y despidióse 
Colón de su presencia, acompañado por sus amigos y admiradores.  

Alonso de Ojeda, que estaba entre la comitiva del duque de 
Medinaceli, le vio salir triunfante y dijo para sí con tristeza:  

- Oh! María, María! Cuán caro me cuesta el insensato deseo de veros 
y que vuestra mirada se fije en mí tal cual vez en el año!... Cuán 
orgulloso me sentiría yo también si pudiese atravesar los mares en 
compañía de aquel grande hombre y buscar sublimes aventuras en 
otras regiones... Yo no nací para vivir en la corte, sino para andar 
por el mundo y gastar esta energía que bulle en mí, en empresas 
peligrosas pero grandes y excelsas, y hacerme famoso por mis 
hazañas y hechos heroicos!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO III 

– 1493 – 

MARÍA 

 

 

I 

 

Hay un antiguo adagio español que dice: "Toledo en riqueza, León 
en sutileza, Salamanca (o Burgos) en fortaleza, Sevilla en grandeza"; 
otro que añade "Quien no ha visto a Sevilla, no ha visto maravilla"; y 
hablando de las Catedrales de España, dicen: "la de Sevilla, la 
grande, la de Toledo, la rica, y la de León, la bella". Y efectivamente 
no hay quien no haya oído hablar de la soberana magnificencia y 
esplendor de arquitectura de la Catedral de Sevilla, la cual con 
algunas variaciones, no todas de buen gusto, es ni más ni menos que 
la mezquita musulmana, uno de los monumentos más espléndidos 
que nos ha legado la Edad Media. Fue edificada por un arquitecto 
árabe llamado Geber; mide de largo más de 135 varas castellanas, de 
anchura más de 90 y de altura 442 varas. Tiene 9 puertas, 82 altares 
en los cuales se decían en el siglo XV, 500 misas diarias; la custodia 
pesaba 20 arrobas de plata; tenía 25 campanas (la mayor de ellas 
pesaba 100 quintales); 262 lámparas de plata, en las cuales ardían 
800 arrobas de aceite, y otras tantas de cera se gastaban por año; el 
cirio pascual pesaba 82 arrobas. Entre los muchos tesoros que 
entonces encerraba la Catedral mostraban las famosas tablas 
Alfonsinas, que son de plata, oro y piedras preciosas; la llave de 
plata que presentaron al rey Fernando, el Santo, cuando éste se hizo 
dueño de Sevilla; un San Leandro de plata y un San Isidro del 
mismo metal, ambas imágenes sobre altares de plata maciza. Cada 
una de las 80 ventanas de vidrio pintado, había costado 1.000 
ducados, y hoy encierra, además, magníficas pinturas de Murillo, 
Velásquez, Zurbarán, etc. En aquel tiempo el Arzobispo de Sevilla 
gozaba de una renta anual de 120.000 ducados y otros 
aprovechamientos.  



La principal entrada a la Catedral se hacía entonces por un patio que 
hoy llaman de los naranjos, en el cual ha quedado una de las fuentes 
en que el musulmán hacía sus abluciones antes de ingresar al 
templo. El patio era de por sí muy bello, embaldosado de mármoles 
y sombreado por muchos naranjos olorosos; desde él se veía 
levantarse en todo su esplendor la famosa torre de la Giralda, que 
antiguamente hacía parte de la mezquita, pero que está hoy 
enteramente separada del edificio de la Catedral. La torre es de 
forma cuadrada, lleva por lado un poco más de 16 varas, y se 
compone de dos partes superpuestas: la inferior es de construcción 
arábiga y la superior fue edificada por los cristianos para poner 
campanas. En el siglo XV no tenía aún el globo dorado que hoy 
corona el edificio y que brilla como fuego a la luz del sol, llevando 
encima una aérea estatua de la Fe, de bronce, que irónicamente sirve 
de veleta. 

En la época a que aludimos estaban construyendo el último 
balconcillo en la parte más elevada del segundo cuerpo de 
construcción, a más de 100 varas del suelo, al cual se sube por 
rampas suaves, sin escaleras; por manera que podría llegarse hasta 
la parte más elevada a caballo o en coche, si la puerta de entrada no 
fuera tan pequeña. 

Desde aquella altura se abarca en su totalidad la hermosísima 
ciudad situada en las orillas del Guadalquivir, rodeada de las 
campiñas más fértiles de la Península, y ceñida por la famosa 
muralla construida por los romanos. 

Pero no pretendemos aprovecharnos indefinidamente de la 
paciencia del lector y así diremos de una vez que le hemos llevado a 
Sevilla a mediados de 1493, porque estaba allí en aquellos días la 
Reina con una parte de su corte, a donde había ido casi de incógnito 
a solazarse y a cumplir la promesa hecha a un santo de su devoción, 
cuyo santuario estaba en la catedral de esa ciudad. 

Acababan de pasar las magníficas fiestas y regocijos que tuvieron 
lugar en toda España en celebración del regreso de Cristóbal Colón 
de su viaje de descubrimiento, quien, como lo había anunciado, 
volvía al cabo de pocos meses con la noticia del feliz éxito de su 
arriesgada empresa.   



No obstante su gloria y poderío, Isabel la Católica odiaba la 
ostentación y jamás se manifestaba altiva y orgullosa, sino que por 
el contrario cada vez que se lo permitían las circunstancias 
procuraba separarse de la pompa y vanidades de la corte; cosa que 
rara vez lograba, y veíase siempre forzada a arrastrar consigo un 
séquito numeroso de damas y de caballeros de su servicio. Era tan 
enemiga del lujo de los vestidos y de las ruidosas fiestas, que una 
vez le escribió a su confesor, Fray Hernando de Talavera (quien sin 
duda le reprochaba la magnificencia que habían ostentado los reyes 
en la recepción de ciertos embajadores franceses) estas palabras: 
"Los trajes nuevos no los hubo en mí, ni en mis damas, ni aun 
vestidos nuevos, sólo un vestido hice de seda y con tres marcos de 
oro, el más llano que pude: esta fue toda mi fiesta... Los vestidos de 
los hombres, que fueron muy costosos, no los mandé, más 
estorbéseles cuanto pude, y amonesté que no se hiciesen. De los 
toros sentí lo que vos decís, aunque no alcancé tanto; mas luego allí 
propuse, con toda determinación, de nunca verlos en toda mi vida, 
ni ser en que se corran, y no digo defenderlos, porque esto no era 
para mí a solas."   

Hasta aquel tiempo Isabel había sido muy feliz en cuanto 
emprendía, y tal parecía que la Providencia se complaciese en 
premiar su virtud y grandes cualidades, sembrando en su camino 
cuantas dichas podía apetecer. Sin embargo, en fuerza de aquella 
misteriosa ley de compensaciones, que todos tenemos que sufrir en 
este mundo, Isabel acabó su vida llena el alma de desengaños y 
hondas penas, y sus hijos fueron uno a uno sufriendo desgracias y 
muertes prematuras; la hija mayor de la Reina, la infanta Isabel, que 
fue dos veces Reina de Portugal, vio morir a su primer esposo a los 
pocos meses de su matrimonio, y en seguida murió ella breve 
tiempo después de haber contraído segundas nupcias: el infante D. 
Juan, único hijo varón que tuvieron los Reyes Católicos, heredero de 
aquellos imperios, feneció tristemente a los veinte años sin dejar 
sucesión; la infanta Catalina, como su hermana Isabel, vio morir al 
príncipe de Gales, su primer esposo, y casándose con el hermano de 
éste, viose en seguida divorciada, vilipendiada e insultada por el 
que fue Enrique VIII de Inglaterra. Juana, la única de las hijas de la 
Reina que reinó, fue la madre de Carlos V, conocida en la historia 
con el apodo de la loca, la cual pasó su vida encarcelada. 

  



II 

 

Una mañana, después de oír misa en la Catedral, la Reina Católica 
salió del templo por la sacristía, y acompañada por su séquito se 
dirigió al patio de los naranjos, en donde los canónigos habían 
preparado una colación que ella se había dignado aceptar. Ricas 
alfombras y cojines cubrían el suelo embaldosado de mármol, bajo la 
sombra de los naranjos y al fresco de la fuente. Tomó asiento la 
Reina en el lugar que le habían aderezado, y por especial favor 
permitió que las damas que la acompañaban hiciesen otro tanto, 
formando grupos allí y aquí bajo los árboles. Mientras que la Reina 
platicaba, rodeada de los canónigos y algunos de los letrados que 
siempre la acompañaban, las damas más jóvenes cambiaban 
palabras y miradas con sus galanes al descuido de la Soberana, pues 
ella era muy rígida y severa y no permitía ninguna ligereza en su 
presencia y en su corte. 

Separada de todos los grupos, en pie y sola debajo de un árbol 
distante, estaba una hermosísima doncella de dieciocho años, poco 
más o menos, blanca y pálida, que fijaba sus grandes y melancólicos 
ojos azules en torno suyo con tristeza y timidez; velábale el esbelto 
cuerpo un vestido tan exageradamente amplio y sencillo, de color 
tan oscuro, que más parecía el de una monja que el de una dama de 
la corte de los reyes más poderosos de la cristiandad. Se le conocía 
un sincero deseo de no llamar la atención de nadie, pero 
particularmente temblaba cuando creía que la Reina dirigía sus 
miradas hacia ella, y entonces procuraba ocultar su faz bajo el velo 
que la cubría. Así pasó largo rato hasta que las damas hubieron 
participado de la colación que les ofrecieron, cuando de repente la 
Reina fijó su vista en la semivelada figura de la doncella, e 
inmediatamente mandó que la llevasen a su presencia porque quería 
hablarla. 

La niña se acercó humilde y con los ojos bajos 

- María, dijo Isabel con amable sonrisa-, se me ocurre que no has 
participado de la colación. Y al decir esto, con sus reales manos le 
ofreció una naranja. 



María puso una rodilla en tierra para recibir con respeto tan gran 
favor, y entonces la Reina se inclinó un tanto y la dijo al oído, en voz 
tan baja que ninguno de los que estaban cerca alcanzaron a oír estas 
palabras: 

- ¿Lo has pensado? 

- Señora, contestó la joven levantando los ojos con expresión de 
espanto, tened piedad! 

- Piedad! repuso la soberana con severo acento, no se trata de eso, 
sino de saber cuál claustro escoges. 

- Ninguno... dijo con voz ahogada la niña. 

- Ninguno! exclamó la Reina casi en alta voz, y añadió bajándola 
otra vez ¿estás en tu juicio? 

- Señora, mi señora, tenga vuesa Alteza piedad de mi desamparo! 

- Tu desamparo!... Escucha, ingrata, te quiero hacer feliz, y si yo 
pudiera disponer de mis hijas no tendrían otra suerte: es la única 
que lleva al cielo sin tropiezo! 

- No me aleje Su Majestad de su lado! insistió la niña. 

- Basta ya de réplicas, - dijo la Reina con mucha severidad, - 
recibirás en breve mis órdenes. 

Dicho esto se incorporó, y la doncella, levantándose de los pies de la 
Reina, se encaminó de nuevo hacia el árbol que le había dado 
sombra, y cuyas 

ramas caían casi hasta el suelo por el lado de atrás. Recostóse, o más 
bien apoyó la espalda contra el tronco, cubrióse enteramente con el 
velo, y permaneció algún tiempo confusa, anonadada y 
profundamente afligida. 

De repente oyó detrás del cortinaje de verdura una voz, para ella la 
más dulce del mundo. 

- María, decía en tono tan bajo, que llegaba apenas a su oído como el 
rumor de la brisa entre las hojas, - María, mi señora, mi esperanza, 
mi vida, ¿por qué se aflige tanto la soberana de mi corazón? 

Ella, sin variar de postura, temiendo llamar la atención, contestó: 



- Alonso, se ha descubierto todo, -la Reina sabe que me amáis, y que 
yo os correspondo-, y me notificó, desde ayer, que siendo yo hija de 
tan alto personaje era preciso vivir oculta en un convento el resto de 
mi vida. 

- ¿La Reina os dijo eso? preguntó Alonso de Ojeda, siempre 
escondido detrás del árbol. 

- Sí; y me repitió lo que tantas veces me han dicho, - que no puedo ir 
contra la promesa que hizo mi madre y debo vivir en un claustro el 
resto de mi vida. 

- Pero no fue con vuestro consentimiento, María! 

- Eso no, - pero mi madre prometió en mi nombre. 

- Vive Dios! exclamó el joven casi en alta voz ¿por qué no apeláis al 
Rey que tiene el deber de protegeros? 

- Calmaos, Alonso, respondió la doncella asustada, ¡os podrían oír! y 
añadió: ¿decís que apele a la misericordia del rey? 

- Sí. 

- Menos piedad aún tiene él que la Reina. 

- Eso es imposible! 

- Escuchadme, - una vez me atreví a suplicarle que no llevara a cabo 
la intención de sumirme en un convento, y él me contestó 
reciamente que me mandaba con toda la autoridad que él tenía 
sobre mí, que obedeciese siempre en todo y por todo a la Reina, a 
quien él había ofrecido, cuando ella descubrió mi nacimiento, dejar a 
su albedrío mi suerte y mi existencia enteramente. 

- ¿Y a la fuerza os llevarán a un convento? preguntó Alonso con 
acento desconsolado. 

- Sí. 

- Cuándo? 

- Hoy mismo. 

- Hoy? 

- Me lo acaba de decir su Alteza. 



- ¿Y adónde? justo cielo! 

- Se me ha permitido escoger entre el de Carmelitas de esta ciudad, o 
el de Cádiz de la misma religión. 

- ¿Y por cuál os habéis decidido? 

- He dicho que por ninguno. ¿Qué me importa? Me pueden llevar al 
que quieran. 

- Escoged el de Cádiz. 

- Por qué? 

- Porque le conozco bien por fuera, y me atrevería a escalar sus 
muros, y sacaros de él si no tuvierais inconveniente. 

- Jesús, Jesús! qué locura! 

- Por qué? 

- Sería un imposible! 

- No tal, yo sé lo que digo. 

- Sería un sacrilegio! 

- ¿Y no lo es peor sumiros en un convento contra vuestro gusto? 

- No lo penséis, Alonso, los muros son muy altos, altísimos... 

- ¿Que me importa la altura de los muros?... María, añadió: ¿me 
querríais dar esa naranja? 

- Sí, contestó ella, pasándosela por entre las ramas del árbol, y con 
ella ese lienzo bordado por mí: esta será tal vez la última que 
hablaréis conmigo, Alonso, pero no me olvidéis, no me olvidéis... 

Y al decir esto no pudo retener las lágrimas. 

- Oh! exclamó el mancebo con doloroso acento. ¡Jamás, María, jamás, 
mientras viva! Pero no perdáis las esperanzas: juradme no tomar el 
velo antes de avisármelo, pues nada en el mundo me arredrará si 
vos me amáis! 



- Sí, Alonso, confío en vos y juro, por lo más sagrado de nuestra 
religión, resistir a cualquier violencia, si tengo el convencimiento de 
que permanecéis constante. 

Iban aquí los dos jóvenes en su tierna plática, cuando María sintió 
que alguien se acercaba, díjoselo rápidamente a Alonso, y éste en el 
acto se alejó, deslizándose sin ruido, como una sombra, por detrás 
de los árboles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



III 

   

- Bella doncella, dijo la persona que se acercaba a María (y que era 
nada menos que Hernando del Pulgar, el cronista, el cual, como 
hemos dicho antes, era muy considerado y atendido en la corte) - la 
Reina, mi señora, me ha encomendado, continuó, tener con vos una 
corta plática acerca de un asunto que os interesa. 

- Qué asunto? preguntó María, nada satisfecha con la sufrida 
interrupción. 

- El asunto de vuestro porvenir, y manifestaros el deseo que tienen 
las personas que se interesan por vos de que toméis el estado monjil; 
el más hermoso y propio para una doncella como vos, que desprecia 
las vanidades del mundo y piensa en el cielo. 

- Habláis, señor, con sosiego por cierto! puesto que no podéis pensar 
ya naturalmente sino en la otra vida, que ya ésta se os acaba, pero 
yo... 

- La empezáis, interrumpió el anciano, -es cierto-, pero hija mía, por 
lo mismo lo que se quiere es libraros de las penas que en el siglo se 
pasan. 

- Yo no quiero que me libren de ellas! dijo la niña con ímpetu. 
Quiero conocer el mundo antes de verme encerrada para siempre en 
un monasterio. 

- Ah! eso decís, Dª María, porque no sabéis qué es lo que os 
conviene, - y así es que otros, más sabios y conocedores en la 
materia, se encargarán de libraros de las asechanzas del mundo y de 
sus miserias. 

María escuchaba con la cabeza inclinada y en silencio. 

- ¿Y qué os diré de los trabajos innumerables con que el cuerpo sufre 
en el mundo? Conviene saberlo, dice San Agustín. "¿Quién es el que 
anda en el mundo que no está obligado a los casos inopinados? De 
todo lo cual ninguno de los que aquí andamos se puede excusar por 
vigilante y cauto que sea". Por tanto, en lugar de afligiros cuando os 
proporcionan la gracia de dejar la solicitud que tenía Marta para que 



podáis tomar la parte mejor, que escogió María, lo cual hace ver y 
sentir estas tribulaciones... 

- Señor, dijo María interrumpiéndole, preferiría más bien ser 
desgraciada a mi modo, que feliz al vuestro! Soy joven, tengo vida, 
curiosidad... 

- Ah! pobre niña, pobre niña, dijo el cronista, es verdad que sois 
joven... pero sí os puedo certificar que si el mozo tuviera la 
experiencia del viejo, si seso tuviese, huiría del mundo temprano y 
de las cosas dél, pero la mocedad lozana, ignorante de sí misma, 
tiene tan fuertes los combates de la carne, que no pudiendo resistir, 
es enlazada e metida en las necesidades que después no puede 
cuando quiere salir de ellas.   

- Pero, señor, si he de sufrir, esa cuenta es mía y de nadie más! 
Además, le tengo mala voluntad al encerramiento. 

- Hija mía, si es cierto que en un monasterio estaréis encerrada ¿no 
lo están acá en el mundo las buenas mujeres?... Y si os repugna estar 
sujeta ¿no lo mandó Dios que lo fuéramos todos? En suma, añadió el 
buen anciano bajando la voz, ¿os parece poca la sujeción de una 
corte y sus etiquetas y sus besamanos, reverencias y ceremonias? 

- Ah! señor, y creéis que una monja goza de su libertad? 

- No, pero sí de una paz de ánimo completa. 

- Pero á mí me han dicho, Sr. D. Hernando que cuando vuestra hija, 
que tenía para ello vocación (lo que es muy diferente), se hizo 
monja, no estabais muy contento, y públicamente lo lamentasteis. 

- Verdad, verdad, que a la hora que yo y su madre la vimos 
apartarse de nosotros y encerrarse en clausura se nos conmovieron 
las entrañas, sintiendo aquel pungimiento que la carne suele dar al 
espíritu. Pero después que la razón usando de su oficio nos hizo 
pensar cómo en esa angostura del templo gozaba de la anchura del 
paraíso, entonces nos esforzamos en vencer las sugestiones 
mundanas, y gozamos de la clara victoria que suele gozar el ánimo; 
y más, entonces tomé la pluma y le escribí lo mismo que os estoy 
diciendo:   

De repente los dos interlocutores oyeron un grito de admiración y 
de sorpresa, que salió instintivamente de todos los pechos de las 



personas reunidas en el patio. Tanto María como Pulgar salieron de 
debajo del árbol, y viendo que todos tenían fija la vista en la torre de 
la Giralda, ambos alzaron a mirar. ¿Cuál sería el espanto de María 
entonces cuando vio a Alonso de Ojeda en la cumbre de la torre, que 
acababa de saltar por encima de la baranda del último balconcillo, y 
poniendo los pies sobre una viga, que proyectaba de la pared 
exterior de la torre como unas siete varas (la que había servido para 
subir material en la construcción que entonces hacían para recibir la 
veleta), caminó con completa compostura y serenidad hasta la punta 
de ella; allí miró para abajo e hizo una reverencia respetuosa a la 
Reina y a su corte. Detúvose un momento como para admirar el 
soberbio paisaje que se extendía a sus pies, cual un inmenso mapa 
animado: viendo bañadas por la luz del sol las lejanas campiñas 
sembradas de castillos y de torres de arquitectura morisca, restos de 
los alcázares de los antiguos soberanos, alamedas de frondosos 
árboles y huertas, jardines, agrupadas casas y caseríos; más cerca, en 
medio de la ciudad brillaban las flechas, cruces y veletas de cien 
campanarios de las iglesias y ermitas. 

Todos miraban asombrados al osado joven y aguardaban verle caer, 
y ni a respirar se atrevían, ¿cómo, se preguntaban, cómo podrá 
volver al muro de la torre? Si procura volverse de espaldas de 
seguro dará un paso en falso; y ¿cómo se podrá volver, si apenas 
tiene suficiente anchura para los pies? El perfumado aliento de la 
primavera llevaba hasta esa altura el murmullo de los espectadores, 
con riesgo de causar vértigo o aturdimiento al encumbrado 
mancebo, pero no fue así: después de haber recorrido con la vista 
cuanto tenía por delante, y mirado por último al angustiado grupo 
en el patio de los naranjos, se sostuvo durante un segundo en un 
pie, y, levantando el otro, giró sobre sí mismo y regresó a la torre. 
Cuando le vieron acercarse a aquel lugar, todos respiraron, pero aún 
no había concluido sus pruebas el animoso Ojeda, porque, en lugar 
de dejar aquel sitio peligroso, apoyó un pie contra el muro de la 
torre, tiró al aire la naranja que llevaba en la mano, la recibió de 
nuevo, y en seguida saltó por encima de la baranda del balconcillo, 
saludó con un lienzo que llevaba en la otra mano, y desapareció a la 
vista de todos, pudiéndose jactar de haber producido en cuantos le 
miraban la impresión más angustiosa posible.   

En tanto María había permanecido en el mismo sitio, rígida como 
una estatua, sin movimiento y sin vida, con los espantados ojos fijos 



en Ojeda, los labios entreabiertos, los puños apretados, aguardando 
con indecible ansia ver perder el equilibrio al ser que más amaba 
sobre la tierra y volverse pedazos sobre las baldosas del suelo; pero 
cuando lo vio lanzarse sano y salvo por encima del balcón, la 
conmoción fue tal en su organismo, que perdió el sentido y cayó 
desplomada, sin acordarse que en la corte a nadie le es permitido 
manifestar tan a las claras sus sentimientos. 

El cronista, que había permanecido a su lado, graduó la 
inconveniencia del inoportuno desmayo de María, y no se atrevía a 
pedir auxilio de los demás para la postrada doncella, ni acudir 
personalmente a socorrerla. 

Este embarazo por parte del anciano no duró mucho, porque la 
Reina, a quien nada se le escapaba, no había perdido de vista a 
María; y cuando la vio desfallecer, con quebranto de la compostura 
que exigía de sus damas y caballeros, llamó a una dueña favorita, y 
en tono severo dijo, señalando a María: 

- Levanta a aquella postrada doncella y dile, de nuestra parte, que su 
carácter sin entereza y su corazón demasiado sensible, no le 
permiten permanecer a nuestro lado. No volverá con nos al Alcázar 
hoy, sino que la conducirás inmediatamente al monasterio que 
encuentres más cercano, y allí aguardará nuestras últimas órdenes. 

Dicho esto dio la señal de retirada, y salió del patio acompañada de 
su séquito, quedando en él solamente la dueña y María, quien ya 
repuesta levantó la cabeza, se incorporó; pero al oír la orden de la 
Reina no pudo menos que prorrumpir en llanto. Mientras que la 
dueña fue a buscar quien las acompañara, pues dos damas bien 
nacidas no podían salir a la calle sin custodia, un pajecillo, con la 
librea del duque de Medinaceli, se acercó á la desconsolada doncella 
y entregándole un papel al descuido, la dijo al oído antes de 
retirarse: 

- De parte de Alonso de Ojeda! 

María volvió la espalda a la dueña, que hablaba con dos escuderos y 
paniaguados de la corte, que salían de la sacristía, y leyó con 
turbados ojos el papel, que decía de esta manera: 



"Lo que me visteis hacer, María, hoy en la Giralda, fue para probaros 
que nada me arredra, que no hay muro que no pueda escalar, ni 
riesgo que me atemorice si estoy pensando en vos. 

"Confiad en mi, tened valor y constancia.  

ALONSO"  

Después del famoso descubrimiento de Cristóbal Colón que dejó a 
todo el mundo civilizado pasmado y aturdido, el Papa Alejandro VI, 
que era español, nacido en Valencia, no tuvo inconveniente en 
conceder cuanto le pidieron los soberanos que habían sido los 
protectores del excelso descubridor de un mundo nuevo. Así 
expidió una bula en la cual cedía a los españoles todos los territorios 
situados en un espacio o línea imaginaria que trazó, permitiendo 
que en dirección contraria descubriesen los portugueses, y dejando a 
las demás naciones libertad para apoderarse de los territorios que 
demorasen fuera de aquel meridiano. 

Comprendiendo los Reyes Católicos cuán interesante era esta nueva 
conquista, quisieron asegurar la regularidad y orden de los negocios 
relativos a ella, y nombraron un empleado especial que los tuviera 
exclusivamente a su cargo. El empleo recayó en el Arcediano de 
Sevilla, D. Juan Rodríguez de Fonseca, hombre de muy mal carácter, 
pérfido y vengativo, tanto que, con motivo de una ligera 
desavenencia con Colón, acerca del armamento de los navíos para el 
segundo viaje de descubrimiento, le cobró tal odio que le duró el 
resto de su vida y fue parte en hacer pasar trances muy duros y mil 
amarguras al gran descubridor. 

El Arcediano tenía su despacho por aquel tiempo en Sevilla, y su 
casa se había convertido en una especie de corte en la que se daba 
ínfulas de dignidad y poderío; y con razón, porque en realidad tenía 
grande influencia en el ánimo de los Reyes, y en nombre de ellos 
cometía sendas injusticias y hacía muchos ofrecimientos que no 
siempre cumplía. 

Cinco meses después de aquel en que Ojeda se exhibió con tan 
arrojada audacia en la torre de la Giralda, una mañana fue llamado 
al despacho de Fonseca, cuando apenas acababa de llegar a Sevilla 
después de haber pasado una larga temporada en Cádiz, ocupado 
en asuntos de su señor el duque de Medinaceli, según decía. 



Inmediatamente obedeció al llamamiento, y lo hizo con gusto, 
porque Fonseca le había protegido desde niño, merced a la amistad 
que le unía a su tío el inquisidor fray Alonso de Ojeda. 

Encontró al Arcediano en el salón de su despacho, solo y 
escribiendo en una mesa cubierta de papeles. 

- Entrad, Alonso, dijo el eclesiástico, os aguardaba.  

- Me necesitaba, su reverencia? preguntó el joven adelantándose. 

- Sí, y hace días que tenía en vos puesta la mirada; bien sabéis 
cuánto os aprecio Alonsillo. 

Este se inclinó sin contestar. 

- No os había visto, continuó Fonseca, desde aquel día en que 
causasteis tanta admiración a cuantos os vieron en la torre de la 
Giralda; disteis prueba de una audacia extraordinaria, de la que 
imaginé sacaríais partido pidiéndome colocación en esta expedición 
que se prepara para acompañar a Colón en su segundo viaje. 

- No había pensado, respondió Ojeda, hacer parte de ella. 

- Ocurrióseme, respondió el Arcediano, que teniendo ya ¿cuántos 
años?... 

- Veintiuno. 

- Que teniendo veintiún años estaríais fatigado de la vida ociosa 
como paje del duque de Medinaceli. 

- Señor, yo no soy paje ha mucho tiempo, sino soldado. 

- Entonces con más razón debíais de haber pensado en pasar a 
Indias con tantos jóvenes que lo han pedido como un favor, aunque 
ha sido preciso rechazar a muchos. 

- No le pido a su reverencia ningún favor, y por consiguiente no hay 
motivo para decirme que se me rechazaría, - repuso Ojeda con 
altanería. 

- Al contrario, decía que a muchos ha sido preciso rechazar, pero a 
vos no. 

- Hasta ahora nada he pedido. 



- ¿Temíais acaso no ser aceptado? 

- Eso no, puesto que otros que menos valen tienen empleos en la 
expedición. 

- ¿Entonces? 

- No quiero dejar a España. 

- Hacéis mal, Alonso. 

- ¿Por qué? 

- Porque aquí corréis peligros. 

- ¿Peligros? 

- Sí, y muy serios. 

- ¿Qué sabe acaso su reverencia? 

- Mucho... entre otras cosas, se cuál es el objeto de vuestra 
adoración. 

- ¿Vos, señor Arcediano? 

- Yo, - contestó sonriendo el eclesiástico, - yo y muchos otros. 

- ¡Esta es sin duda equivocación! 

- No tal, y Dª María la hija oculta del Rey D. Fernando... 

- Basta, señor! exclamó Ojeda, sumamente agitado, basta.... 

- Diré algo más, Alonso, como amigo y estimador vuestro; vuestros 
ojos se han levantado demasiado y ese lucero no es para vos, puesto 
que lo han reservado para el cielo. 

- Ah! exclamó Ojeda dolorosamente ¿quién me ha vendido? 

- Nosotros todo lo sabemos. 

- Ah! volvió a exclamar Ojeda, ya es demasiado tarde para llevar a 
cabo mis deseos, si han llegado al conocimiento de personas como 
vuestra reverencia. 

- Creíais acaso, mancebo incauto, que una doncella recatada como 
ella hubiera jamás aceptado vuestros locos proyectos? 



- ¿Cuáles eran? preguntó el joven con arrogancia. 

- Olvidáis acaso que la Santa Inquisición vela siempre sobre sus 
ovejas y las defiende por todos los medios posibles?... Vuestros 
billetes, pagados a precio de oro a la trota conventos que los llevaba 
a la Dª María, pasaban primero por otros ojos, y lo mismo sus 
contestaciones. 

- Estoy perdido! dijo Ojeda bajando la cabeza con desaliento.  

- Así parece; y no se os ha dejado un momento solo desde que 
vuestros sacrílegos proyectos han sido no sin cesar os sigue un 
familiar del Santo Oficio. 

- Vive Dios! exclamó el joven- ¡esto es demasiado!... 

Sonrióse el Arcediano y repuso: 

- Estáis perdido; pero si no deseáis veros dentro de pocos días 
reducido a un calabozo, hay un medio. 

- ¿Cuál? 

- El de dejar a España. 

- Imposible, mientras viva! Pues si a mí se me persigue así ¿qué no 
harán con María sumida en un convento? 

- ¿Y de qué le serviréis vos encarcelado? 

- Sufriré por ella y eso me consolará. 

- Esta, Alonso, es una niñería inútil para ambos; pero si seguís mi 
consejo y os vais en la expedición de Colón os daré un buen 
empleo... 

- Abandonarla yo y huir como un cobarde! interrumpió Ojeda; eso 
no lo haría jamás! 

- ¿Acaso podríais protegerla?... Imprudente mancebo! lo que haríais 
sería proporcionarla penas y sufrimientos sin cuento, persecuciones, 
enfados y disgustos sin número a la que decís que adoráis... Además 
ella misma, añadió Fonseca abriendo un cajón del escritorio, ella os 
manda que os alejéis. 

Y al decir esto sacó un cuadro enrollado y un papel escrito. 



- ¿Ella me manda? 

- Sí... leed ese papel. 

Ojeda leyó entonces lo siguiente: 

"Todo ha sido descubierto, y si no partís tengo que hacer mis votos 
inmediatamente, y contra toda mi voluntad. He obtenido licencia de 
permanecer algún tiempo más en el noviciado si partís de España; 
por ende os suplico que aprovechéis la primera coyuntura que se os 
presente para dejar esta tierra. Se me permite sin embargo enviaros 
un recuerdo, que es esa imagen de la Santísima Virgen, que os 
remito para que os proteja en vuestras aventuras. Pertenecía a mi 
madre, que la obtuvo de mi abuelo materno y es muy milagrosa; 
ninguno que la posea podrá ser herido mortalmente en los 
combates, ni morir de muerte repentina, y además se me ha dicho 
que el que la posee conoce la muerte de la persona que se la ha 
regalado, porque le sucede alguna desgracia... por ella conoció mi 
abuela la muerte de su marido en un encuentro con los moros. No 
puedo escribiros más largo... Alonso, sed feliz, y aunque me 
mandan que os olvide y que os diga que me olvidéis no puedo 
hacerlo.  

MARÍA"  

-Ah! exclamó el mancebo con coraje, la mandan que me olvide... 
pero al menos no lograrán que yo lo haga! 

Y al decir esto tornó a leer el billete de su amada. 

- Devolvedme ese papel, Alonso. 

- El papel es mío, nadie me lo puede quitar, exclamó el joven con 
violencia. 

- Oh! mocedad, mocedad bien vana! dijo Fonseca con desdeñoso 
acento ¿no habéis leído la posdata? 

Ojeda le abrió otra vez y vio que decía más abajo de la firma: 

"Os suplico que no guardéis este papel sino que me lo devolváis con 
una palabra al pie, que indique que me obedecéis". 

- Dadme una pluma, señor Arcediano, dijo entonces Ojeda 
conmovido y profundamente triste. 



"Parto," escribió, "me alejaré, puesto que así me lo ordenáis, pero mi 
vida y mi esperanza quedan con vos."  

- Firmad, dijo el eclesiástico al joven.  

Y cuando éste hubo hecho lo que le mandó, recibió el papel, leyó las 
palabras escritas por Ojeda, y doblándole cuidadosamente le guardó 
en una arca que cerró; y luego se dirigió al joven que a la luz de una 
ventana contemplaba la pequeña imagen pintada al óleo, regalo de 
María, y cuyas facciones tenían algo de las de su adorada, y le dijo: 

- Ahora, amigo, hablemos como hombres racionales y vamos al 
asunto del momento. Supongo que ya no tendréis inconveniente 
para hacer parte de la expedición de Cristóbal Colón. 

- No; poco me importa a donde vaya. Puesto que mi patria está 
plagada de espías, puesto que no se puede ya ni pensar sin pedir 
licencia al Tribunal de la Santa... 

- Silencio, mancebo, no seáis imprudente! exclamó Fonseca, 
manifestando cierta turbación muy ajena a su carácter, pues bien 
conocía el supremo poder de la inquisición y lo peligroso que era 
hablar y hasta oír hablar de ella sin profundo respeto. 

- Tenéis razón, señor, repuso el joven; es preciso ser prudentes, 
añadió con amargura, - así: ¿queréis darme una plaza de soldado, de 
marinero, no importa de qué en la flota que se prepara? 

- No, Alonso! no os daré plaza de soldado ni de marinero. 

- Entonces para qué eran tantos ofrecimientos? respondió el otro 
amostazado. 

- Porque de ninguna manera os dejaría partir sino como capitán de 
un navío. 

- Capitán yo! 

- Sí. Sé que en casa del duque de Medinaceli hacían estudiar el arte 
náutico a los pajes, pues él cuida de la educación de los que le 
sirven, y se me ha informado que no erais de los menos 
aprovechados. 



- Efectivamente, contestó Ojeda, pero una cosa es manejar una 
pequeña embarcación en las orillas del mar, y otra atravesar los 
océanos. 

- Irá a vuestro lado uno de los pilotos más afamados de España. 

Ojeda miró al eclesiástico, cuya reputación de astuto y suspicaz era 
muy conocida, y dijo con sorprendido acento: 

- Tantos favores a mí!... esto me confunde, señor, y creo comprender 
que debo compensaros de alguna manera. 

- Por supuesto; y celebro que no seáis tonto, aunque os aseguro que 
también gusto de vuestro carácter, y sinceramente deseo ayudaros 
en vuestra carrera, que puede ser brillante si a bien lo tenéis. 

- ¿Y qué debo hacer en cambio de esa capitanía? 

- Vigilar al Almirante... 

- ¿Vigilar a Cristóbal Colón? 

- Sí... 

- ¿Y por qué?  

- No le tengo confianza... contestó bajando la vista el Arcediano, - 
bien sabéis que es extranjero. 

- Desconfiáis de él! exclamó impetuosamente el joven! ¡Oh! bien se 
conoce que no le habéis tratado! Yo, que he vivido con él dos años 
en casa de mi señor el duque de Medinaceli, puedo aseguraros que 
no hay hombre en el mundo que tenga un carácter más recto y más 
noble... 

Fonseca, que había fijado su mirada en Ojeda se sonrió con aire de 
mofa e interrumpiéndole dijo: 

- ¿Es decir que tenéis la convicción de que Colón es un hombre 
portentoso, que no tiene defectos, que no posee un átomo de orgullo 
ni de soberbia; que es íntegro, honrado y está repleto de buenas 
intenciones? 

- Ah! eso y más diría yo! 

- Exageraciones de la edad. 



- Me echaría al fuego por él. 

- Ja, ja, ja! rió el Arcediano con fingida alegría, y dijo: ¿seríais capaz 
de confesar la verdad si le encontrarais los defectos contrarios de lo 
que pensáis? 

- Yo no nací para espía, señor, y a ese precio no quiero favores! 

- No pretendo que vayáis en la compañía de Colón como espía, sino 
como amigo. 

- Ah! esa es otra cosa. 

- Es decir, como amigo de ambos. Necesito que me informen acerca 
de las virtudes o defectos de Colón, quiero saber con seguridad si es 
digno de todos los favores que se le dispensan. Además quisiera que 
alguien llegara a posesionarse de ciertos secretos que sólo él conoce, 
porque si muriera se perderían para la humanidad. Os he escogido, 
Alonso, porque más o menos os creo capaz de ser con el tiempo un 
grande hombre como hay pocos aún en España, tierra de héroes, y 
quisiera ser el fundador de vuestra futura fama. 

- Señor Arcediano, repuso Ojeda, un tanto turbado con aquellas 
palabras que halagaban sus más secretas esperanzas, señor 
Arcediano, no sé qué decir a vuestra reverencia, desearía aceptar 
ofrecimientos tan honrosos con la mayor gratitud pues yo no 
merezco tanto, y al mismo tiempo temo que se me exija más de lo 
que mi honor pueda dar. 

- No exijo de vos, Alonso, sino una relación exacta de vuestro viaje, 
y la promesa de que os conformaréis a ciertas órdenes que después 
os enviaré. 

- Haré, señor, todo lo que se me mande, salvo que esto no manche 
en lo mínimo mi honor. 

- Habláis, mancebo, como hidalgo, y podréis confiar en que nada se 
os pedirá que otro hidalgo no pueda hacerlo con sonrojo. 

El 25 de Septiembre del mismo año salía de Cádiz la flota 
comandada por Cristóbal Colón, compuesta de 6 buques grandes y 
14 carabelas: una de éstas capitaneada por Alonso de Ojeda; pero 
como se le reconocía poco maestro en el arte náutico, llevaba á 
bordo a un piloto famoso, llamado Juan de la Cosa. Este valiente y 



diestro vizcaíno, contaba cerca de cincuenta años de edad, pero 
manifestaba tanto brío y audacia como casi todos los españoles de 
su época.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO IV 

– 1494 – 

HAITÍ 

 

 

I 

 

La isla de Haití, como la llamaban los indígenas, o Española, como 
la bautizó Colón, o Santo Domingo, como la denominaron en 
seguida los franceses, es, después de la de Cuba, la más grande del 
Archipiélago de las Antillas. Mide en su conjunto 6.000 leguas 
cuadradas, y en su centro se levanta una cadena de montañas cuyas 
ramificaciones se extienden hasta la costa, dejando entre sus 
contrafuertes y estribos amenos valles, hermosas hondonadas, 
quiebras y precipicios. Los cerros van disminuyendo al acercarse a 
las orillas del mar hasta convertirse en ligeras colinas en unas partes, 
y en otras en llanuras regadas por gran número de caudalosos ríos y 
riachuelos, en cuyas arenas los compañeros de Colón encontraban 
rastros de mineral de oro. En el siglo XV la bella isla estaba poblada 
por una raza de indígenas que, según los cronistas del tiempo, eran 
bien conformados, de carácter suave, hospitalarios y bondadosos 
hasta la debilidad. Formaban cinco naciones bajo el dominio de 
cinco caciques diferentes y rivales entre sí.  

Magníficos bosques cubrían casi por entero la isla y daban 
riquísimas maderas y frutos de diversidad de especies. Abríanse 
aquí y allí anchos claros entre las selvas para dar lugar a los caseríos 
de los naturales y a las sementeras de maíz, yuca y otros alimentos 
favoritos de los indígenas. Sin embargo en el centro de los cerros 
más elevados el paisaje era agreste y salvaje, áspero y estéril, y en la 
cumbre de ellos la vegetación era triste, el suelo pedregoso y árido y 
el clima fijo y destemplado, pero en compensación hallábanse 
algunas minas de oro en aquellos recónditos lugares, cosa que 
halagaba más a los españoles que la vista del paraíso terrenal, si en 
él no hubieran hallado el maldito metal. 



La vegetación en las orillas del mar era hermosísima en torno de 
preciosas y abrigadas bahías, puertos y ensenadas, sombreadas por 
bosques de palmeras y frondosos árboles y arbustos, rodeando 
caseríos asentados en la orilla del mar tranquilo y transparente, y 
sobre el cual pareció a los españoles que jamás se desencadenarían 
las tempestades que tan frecuentemente visitan las costas europeas. 
Colón en su primer viaje no tuvo inconveniente en dejar en uno de 
estos puertos una pequeña tropa de españoles para que sirviera 
después de núcleo a la población europea que allí pensaba fundar. 
Diremos de paso (pues probablemente el lector lo sabrá mejor que 
nosotros), que aquella primera tentativa de colonización tuvo 
malísimos resultados, y que en su segundo viaje encontró el fuerte, 
en que había dejado los españoles, enteramente vacío y 
abandonado. ¿Qué había sido de los 39 europeos que de tan buena 
gana se quedaron allí? Jamás se ha podido saber a las claras lo que 
aconteciera durante los diez meses de ausencia de Colón. Los 
indígenas aseguraron que habían muerto todos ellos víctimas de sus 
malos instintos: que de su orgullo y conducta desordenada se 
originó entre ellos una completa desmoralización, y cual indómitas 
fieras, unos habían muerto en riñas particulares, otros a manos de 
los indígenas ultrajados en sus intereses y en sus familias; y por 
último, los demás guerreando contra el cacique más poderoso de la 
isla. Este había bajado de las montañas, en donde tenía sus 
dominios, y atacando a los intrusos, los había matado a todos, no 
obstante el defenderlos a mano armada el hospitalario Guacanagarí, 
cacique de aquellas tierras, el cual había protegido a los españoles 
con una abnegación digna de un cristiano, y un cariño y una bondad 
poco o nada agradecida por ellos.  

En el primer momento los compañeros de Colón no quisieron creer 
en la lealtad del cacique Guacanagarí; pero en vista de la herida que 
éste había recibido en el combate contra el cacique de las montañas, 
de las lágrimas que derramó y protestas de fidelidad que hizo, 
Colón lo absolvió de toda participación en la destrucción de la 
incipiente colonia española, y le devolvió su confianza y amistad, a 
pesar de la mala voluntad con que los demás miraban al indígena, la 
cual se confirmó más entre ellos cuando a los pocos días supieron 
que Guacanagarí había desaparecido del caserío, en unión de una 
india Lucaya, que Colón llevaba cautiva.  



Descorazonado con el mal éxito de la proyectada colonia en aquel 
punto, y afligido por la defección del cacique en quien tanto había 
confiado, Colón resolvió buscar otro sitio para establecer la 
población que ideaba, y a la cual pensaba poner el nombre de 
Isabela.  

Después de examinar los puertos y ensenadas de los contornos, al 
fin encontró un sitio que le pareció muy propio para el caso. Estaba 
entre dos ríos, en los que juzgaron sería fácil levantar molinos 
harineros, además de otras ventajas que hallaron para edificar una 
ciudad y cultivar los fértiles terrenos que se extendían hacia el mar y 
las riberas de los ríos. Colón tomó posesión de aquel sitio 
promediando el mes de Diciembre de 1493, y le puso el nombre de 
la Reina, su protectora. Inmediatamente empezaron con brío los 
trabajos de levantar casas, edificar el templo y limpiar el terreno 
para sementeras. Como todos trabajaban en sus respectivos solares y 
daban algunas horas del día a edificar la iglesia, ésta en breve estuvo 
concluida, y el 6 del siguiente Enero, día de la Epifanía, el padre 
Boyle, ayudado de los 12 eclesiásticos que con él habían pasado a 
Indias, dijo misa en el primer templo cristiano levantado en el 
Nuevo Mundo.  

Una vez que Colón planteó la colonia y vio que marchaba 
prósperamente, pensó enviar al interior del país algunos de sus más 
audaces e inteligentes capitanes para que descubriesen y diesen 
noticia de lo que allí había: entre ellos a Alonso de Ojeda, que ya se 
había hecho notable por su valor y espíritu emprendedor. Cuando 
los exploradores volvieron a la Isabela con buenas noticias, no 
solamente de la belleza, fertilidad y riqueza del país, sino también 
de la buena acogida que les habían hecho los indígenas, Colón 
resolvió emprender personalmente un paseo militar por el interior 
de la isla con el objeto de mandar edificar una fortaleza cerca de las 
ricas montañas de Cibao, las que decían estaban regadas por 
riachuelos que acarreaban tanto oro, que las arenas se componían 
casi totalmente de ese metal. Los habitantes salieron a recibirle con 
alegría y lleváronle abundantes alimentos y para ellos desconocidas 
y deliciosas frutas y algunas partículas de oro. En vista de tan 
buenos auspicios, el Almirante mandó que inmediatamente 
empezaran a levantar la proyectada fortaleza en un sitio adecuado 
para servir de núcleo a las operaciones de laboreo de las minas, que 
debían existir en aquellas montañas, y al mismo tiempo propio para 



estrechar relaciones con los naturales y poderse defender de sus 
ataques, si éstos se atrevieran a romper hostilidades contra los 
invasores. Pusiéronse, pues, a la obra, y a poco Colón tuvo la 
satisfacción de ver la fábrica empezada, y después de ponerle el 
nombre de Santo Tomás, dejó, para que la concluyera y defendiera, 
a un hidalgo llamado Pedro Margarit, que le había sido muy 
recomendado en la corte. Diole por escolta 56 hombres que 
formarían la guarnición, con el encargo de que se esmerase 
principalmente en cultivar la amistad de los indígenas, y por medio 
de rescates recoger todo el oro que le llevaran, mientras vinieran de 
España los instrumentos propios para trabajar las minas.  

La Isabela prosperaba a ojos vistas, pues la fertilidad del terreno era 
maravillosa, aunque no caían en la cuenta de que la humedad y 
fermentación de aquella tierra, que producía el crecimiento de las 
plantas y lozanía de las sementeras, era precisamente causa de las 
fiebres y otras dolencias que afligieron a los españoles, con muerte 
de muchos y decaimiento no sólo del cuerpo, sino también del 
espíritu de los colonos. Esta situación se hacía diariamente más 
crítica, porque los europeos no querían conformarse con los 
alimentos que producía la tierra y preferían comer las averiadas y 
escasas provisiones, restos de las que se habían traído de España. 
Además, entre la tropa de Colón había muchos hidalgos y 
gentilhombres de corte, que de ninguna manera querían trabajar 
materialmente, y cada día se manifestaban más descontentos con el 
Almirante y con su hermano Diego, que los obligaban a dar el 
ejemplo a los demás, ayudando en los trabajos de la colonia para 
aliviar a los enfermos.  

Deseoso de cortar los motivos de queja que renacían cada día, Colón 
se embarcó con los más descontentos para proseguir sus 
descubrimientos por aquellos mares, dejando el gobierno general de 
la isla a cargo de D. Diego Colón, la comandancia militar de las 
fuerzas exploradoras en manos de Pedro Margarit, y la fortaleza de 
Santo Tomás en las de Alonso de Ojeda. Antes de partir dictó 
positivas instrucciones acerca de la conducta que se había de 
observar con los indígenas para captarse su buena voluntad y lograr 
que ellos mismos aceptasen con gusto las costumbres españolas y 
sirviesen en todo a los invasores: conducta humanitaria que hasta 
entonces había producido muy buenos efectos.  



La historia de esta primera colonización deja presentir cómo habrían 
de ser las subsiguientes, intentadas con iguales elementos. Respecto 
de la Isabela, basta decir que en lugar de obedecer las órdenes de 
Colón, Margarit se entregó a sus malas pasiones, y olvidando la 
prudencia de su jefe, empezó a recorrer la isla asaltando, robando y 
cometiendo con los naturales toda clase de desafueros y crueldades; 
manejo que causó la ruina de la isla, sin conseguir por ello mayores 
ventajas ni riquezas. Desesperados los indígenas expusieron sus 
agravios al gobernador Diego Colón, quien reprendió a Margarit: 
éste le contestó con insolencia: tomaron su partido todos los 
hidalgos, que creían haber sido mal tratados por los Colonos, 
declarando que si habían obedecido a Cristóbal, por orden de los 
Reyes, de ninguna manera reconocían autoridad en Diego. Por 
último, Margarit y los demás amotinados se apoderaron de algunos 
buques surtos en el puerto, y se hicieron a la vela con dirección a 
España, dejando la tropa armada sin jefe, diseminada en la isla y 
entregada a toda clase de desórdenes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



II 

 

El cacique más valeroso y potente de la Española (el que había 
desbaratado a los colonos del fuerte de la Natividad), se llamaba 
Caonabó, y era señor de la rica provincia de Maguana. Hijo de un 
jefe caribe y por consiguiente de genio altivo, inteligente, perspicaz 
y de gran valor, era indudablemente el llamado a ponerse a la 
cabeza de los indígenas, que le respetaban, admiraban y temían. La 
erección del fuerte de Santo Tomás, en las tierras más inmediatas a 
sus habitaciones, había indignado al cacique, pero no había apelado 
a las armas mientras el ejército de Margarit tuvo alguna apariencia 
de disciplina. Preparóse, sin embargo, en secreto, aguardando una 
ocasión para caer sobre el fuerte y acabar con los españoles cuando 
estuviesen más desmoralizados, como lo había hecho antes contra la 
Natividad, con tan buen resultado. Al fin le llegó la noticia de la 
deserción de Margarit, y juzgando que el fuerte de Santo Tomás 
estaría mal defendido, determinó desbaratarle completamente de un 
golpe. Reunió diez mil guerreros armados con flechas, macanas y 
lanzas -terminadas en espinas de pescado-, cubiertos los cuerpos 
con pintura roja y negra, las cabezas coronadas de plumas brillantes, 
lo que les daba un aspecto en verdad aterrador y horrible a la vista 
del hombre civilizado.  

Caonabó era joven, de crecida estatura y gallardo aspecto: su 
fisonomía, un tanto feroz, causaba terror, porque todo él, desde la 
raíz del cabello hasta el talón estaba pintado de rojo y negro, 
formando figuras espantables: de los hombros le pendía un rico 
carcaj engastado en oro, con flechas igualmente lujosas; su macana, 
con ser la más fuerte y pesada de todas, tenía incrustaciones del 
mismo metal para aumentar el peso; arreos que decían bien a su 
porte reposado y a la fiereza de su mirada, que infundía temor en 
todos los suyos, menos en su mujer favorita, e inseparable 
compañera, participante de sus glorias y peligros. Llamábase 
Anacaona , y su nombre se pronunciaba con respeto y temor en toda 
la isla, por su audacia y valentía, causando la admiración de los 
guerreros de su marido que la creían invulnerable. Era mujer de raro 
ingenio, muy hermosa, más blanca que los que la rodeaban, puesto 
que nunca se pintaba el cuerpo, que era elegante y bien formado. 
Engalanábase con armas de guerrero, vestía un delantal de vistosas 



plumas, iguales a las de su penacho y brazaletes; sartales de pepas 
rojas mezcladas con brillantes plumajes la adornaban el pecho, la 
espalda y rodeaban los tobillos.  

Después de una corta alocución, en la que Caonabó daba cuenta de 
sus propósitos e intenciones acerca del fuerte de Santo Tomás, y 
dadas sus órdenes de cómo había de ejecutarse el ataque, el jefe 
indio emprendió marcha por las veredas más ocultas en la 
profundidad de los bosques, con ánimo de asaltar el fuerte cuando 
menos lo esperasen, persuadido de que el joven Ojeda, que lo 
comandaba, no tendría noticia alguna de la aproximación de tan 
formidable hueste. 

Poco antes de avistar la fortaleza mandó Caonabó que se detuviera 
la vanguardia a orillas del río, para descansar, a fin de llegar frescos 
al ataque, o tal vez para dar tiempo de que Anacaona recorriese las 
apiñadas filas de guerreros, hablara a cada uno por su nombre, y 
distribuyera, entre los que en otras ocasiones se habían manifestado 
más valientes, algunas flechas de su propio carcaj, recordándoles a 
todos que ella jamás había presenciado una derrota, y siempre en 
todo combate había sido vencedora.  

Les dejaremos aquí entretanto para pasar al campamento español y 
descubrir si por ventura Ojeda tenía noticia del peligro que le 
amenazaba.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

La fortaleza de Santo Tomás estaba bellamente situada en una altura 
y rodeada casi por completo del río Yanique, de corriente fuerte y 
ruidosa en aquel sitio, rompiéndose contra muchas piedras de jaspe 
y variadas rocas que formaban el lecho del río. Al frente se extendía 
una sabana limpia, cubierta de verdes y menudas hierbas, que 
bajaba en plano inclinado hasta caer sobre el río. La parte de atrás 
estaba resguardada por barrancos y peñascos inaccesibles, lamidos 
en su base por el impetuoso río, que pasaba bramando. El edificio 
era cuadrado, defendido por una fuerte palizada y un foso, y 
coronábale una torre, desde lo alto de la cual se avistaba la hermosa 
Vega, los campos circunvecinos y los lejanos montes. En aquella 
torre tenía Ojeda su habitación, cuyos muebles se componían en 
resumen de un lecho formado por dos tablas sobre troncos de árbol, 
un banco igual, relucientes armas colgadas del muro toscamente 
embarrado, y en lugar preferente de la estancia un crucifijo de 
madera y la pequeña Virgen pintada al óleo, que recibió del 
Arcediano Fonseca, en nombre de María. Desde que Ojeda tuvo en 
su poder aquel cuadro no se había separado un momento de él, y a 
todas partes lo llevaba.  

"En los cuarteles y en campaña (dice el historiador W. Irving), Ojeda 
llevaba consigo aquel cuadro: de noche lo suspendía sobre su lecho, 
y en sus peligrosas expediciones y en la soledad de los bosques solía 
sacarlo de su morral. Cuando se lo permitían las circunstancias, lo 
descubría y lo fijaba en el tronco de algún árbol para invocar la 
protección de la que había erigido en patrona suya y consagrádola 
todos sus pensamientos de afecto reverente: le pedía su amparo en 
toda riña o batalla y se consideraba seguro aun en las más peligrosas 
empresas".  

Al vigilante Ojeda no pudo ocultársele el inusitado movimiento de 
los guerreros de Caonabó, y comprendiendo el peligro en que se 
hallaba, se apartó un momento del lado de sus advertidos 
compañeros de armas, subió a la torre, e hincándose al pie de la 
Virgen, invocó en una ferviente oración la protección del cielo, y al 
mismo tiempo levantóse en su mente el recuerdo de su ausente 



María, cuya triste y suave fisonomía parecíale ver retratada en la 
imagen de la Virgen.  

En tanto que Ojeda oraba, elevado su ánimo en una invocación 
celestial, miles de salvajes iban rodeando en silencio la fortaleza, 
ocultando tras de las rocas, espinos y plantas de los alrededores sus 
cuerpos envijados, que negreaban en un gran círculo, más y más 
reducido, a medida que llegaban unas tras otras las tropas 
indígenas... Oraba Ojeda con las manos juntas y los ojos levantados 
y fijos en su Virgen, implorando el socorro de la divinidad, no 
porque tuviese miedo, sentimiento para él desconocido, sino porque 
tenía una gran fe y seguridad que todo estaba en manos de Dios, y 
que sin su ayuda no había salvación; su corazón abrigaba aquella fe 
que todo lo vence, todo lo da; que infunde brío a los más débiles y 
en los más valientes acrecienta su energía y su pujanza, tenía fe en 
Dios, en la intercesión de la Virgen, en las oraciones de María, en su 
causa, y por consiguiente, en su fuerza y en su brazo...  

Ojeda oraba: los españoles repartidos detrás de las palizadas y 
barbacanas aguardaban callados que llegasen los salvajes; en el aire 
había un rumor extraño; el cielo estaba azul y despejado, el río 
saltaba murmurando y gimiendo por su lecho de piedras y de 
jaspes; el viento sacudía las hojas de los árboles y los pajarillos 
asustados levantaban el vuelo piando...  

De repente un espantable alarido, un grito fiero y terrible rasgó el 
aire y atronó el ámbito a larga distancia, y una nube densa de 
flechas, simultáneamente disparadas por 10.000 arcos, cubrieron la 
fortaleza, quedando toda ella erizada de púas, como un gigantesco 
puerco-espín.  

No había acabado aún de resonar el grito de los salvajes, ni habían 
penetrado todas las flechas en los muros del edificio, cuando ya 
Ojeda estaba entre los suyos, animándoles con la palabra, el gesto y 
el ejemplo. Dejó que los indios gastasen sus primeros ímpetus sobre 
las palizadas exteriores y que cobrando confianza se acercasen más, 
apartándose del abrigo de los bosques y presentando en el espacio 
abierto sus desnudos cuerpos. Apenas se hubieron aproximado en 
tumultuario desorden, apiñados miles y miles en la escueta sabana 
que se extendía al frente, cuando Ojeda mandó que la guarnición 
hiciese sobre ellos una descarga cerrada. Espantados y trémulos de 



horror, los que no murieron echaron a huir, despavoridos al notar el 
misterioso estrago que hacían las armas de los españoles; y aunque 
algunos ya habían visto en el campamento español cañones y 
arcabuces, no podían soportar el estampido, ni el relámpago y el 
humo de semejante arma, que para ellos era enteramente 
incomprensible.  

Viéndoles correr y alejarse en busca del abrigo de los árboles, 
dejando en el campo multitud de muertos, determinó Ojeda, con su 
habitual prontitud y audacia, salir a perseguirlos con seis de a 
caballo -escogidos entre los más valientes de la tropa-, bien armados 
con armaduras fuertes y capas acolchadas, y escoltados por noventa 
ballesteros con arpones, jaras y rodelas.  

Sin embargo, los indios no estaban vencidos, y después del pánico 
que produjeron las armas de fuego, -pánico en medio del cual los 
más valientes fueron arrastrados en la fuga por los más cobardes-, 
después de aquel primer momento Caonabó logró rehacer sus 
desbaratados batallones y les hizo volver caras y defenderse del 
ataque. A pesar del valor heroico y de la audacia sin igual de Ojeda, 
éste vio que era imposible, con tan corto número de soldados, hacer 
frente a aquel torrente humano que por todas partes trataba de 
rodearle, y resolvió tocar retirada. Lo que hizo nuestro héroe en esa 
salida, maravilló a cuantos le vieron, y su solo brazo despedazó, 
destruyó, maltrató y echó por tierra más indios que todos sus 
compañeros juntos. Pero como notase que mientras más número de 
indios mataba mayor cantidad de ellos salían a combatir, mandó 
que su tropa se fuese replegando poco a poco hacia la fortaleza para 
ampararse tras de las palizadas, en tanto que él protegía ese 
movimiento con un brío casi sobrenatural: con la mirada brillante y 
encendida, y la mano alerta, enristrada la lanza, rompía como un 
huracán por medio de las apiñadas filas de los indios, dejando en 
pos suya un reguero de muertos, y se abría paso sin que alcanzasen 
jamás a herirle, hasta que vio que todos los suyos estaban 
resguardados y salvos: entonces arrimó los acicates al caballo con 
tanta furia que el animal dio un primer salto por encima de los 
enemigos y del segundo fue al otro lado de las palizadas, dejando a 
unos y otros atónitos y suspensos.  

Fatigados por tan larga faena retiráronse los indígenas a alguna 
distancia del fuerte, y suspendieron por aquel día el combate para 



recoger sus muertos y atender a los heridos; los españoles hicieron 
igual cosa, aunque apenas tuvieron que lamentar tres muertos y 
varios heridos de gravedad.  

Parecía que después de esta derrota quedarían tranquilos los 
españoles, y así lo creyeron éstos, esperando que los indios se 
retirarían como lo habían hecho otras veces; pero el día siguiente les 
trajo el desengaño: Caonabó cambió de táctica poniéndoles sitio 
para rendirlos por hambre, y cada día estrechó más y más el cerco, 
levantando ranchos en torno de la fortaleza y fundando un 
campamento en toda forma.  

La situación de los sitiados se fue haciendo muy crítica: Ojeda vio 
que no tenía en la fortaleza suficientes bastimentos ni pertrechos 
para sostener un largo sitio, ni cómo enviar a la Isabela noticia de lo 
que pasaba; pero la prudencia de este jefe corría parejas con su 
valor, y delante de sus subalternos se manifestaba tranquilo y 
sereno, procurando ocultar a los demás el estado en que se hallaban. 
Felizmente casi todos los soldados que tenía eran veteranos y habían 
pasado largos años guerreando contra los moros: perfectamente 
diestros en los combates de guerrillas y escaramuzas eran 
adecuados para el caso, molestando a los sitiadores con repentinos 
asaltos sobre el campamento y salidas improvisadas que causaban 
mucho daño a los indígenas.  

En tanto Caonabó examinaba, con perspicacia rara en un salvaje, los 
sitios más débiles del fuerte, aprovechándose de cualquier descuido 
de los españoles para atacarlos; pero Ojeda era tan avisado, y 
entendía también en aquella guerra, que el indio le halló siempre 
alerta y frustrando todos los ardides y astucias que ponía en juego. 
Era tal el prestigio que Ojeda gozaba entre sus mismos enemigos, 
que éstos llegaron a mirarle como un ser sobrenatural y huían de su 
presencia con temor invencible: creían que el jefe español no era 
susceptible de hambre ni de sed, que pasaba invulnerable y sin que 
nada le arredrase al través de los mayores peligros; siempre le 
hallaban vigilante, a toda hora y en todo tiempo, sin que pareciese 
dormir ni descansar jamás, ni perder nunca la confianza.  

Los grandes hombres han sido grandes porque confían en sí mismos 
y el vulgo sólo cree en los que creen en sí mismos.  



Así trascurrían los días y las semanas sin que Ojeda hubiese logrado 
tener noticias de la Colonia adonde habían enviado secretos 
mensajes avisando al Almirante, ya de regreso Haití, de su apretada 
situación. Las provisiones disminuían a ojos vistas y las raciones que 
podía repartir eran tan escasas que los soldados españoles, aunque 
naturalmente parcos, padecían hambre, pero no se quejaban, porque 
veían que Ojeda dejaba para sí una pitanza aún menor que la del 
más ínfimo soldado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

Todo estaba en silencio, tanto en el campamento indígena como en 
el fuerte, cobijados por una noche fresca, serena y apacible, no 
soplaba brisa alguna, y ni una hoja se movía en los árboles de los 
alrededores. Ojeda, que hacía noches que no dormía y días que sólo 
comía para no desfallecer, viendo la tranquilidad en que yacía el 
enemigo, quiso retirarse a gozar de algunas horas de sueño después 
de haber dejado centinelas en las partes más débiles de los muros y 
palizadas. Era tanta la fatiga que sentía aquel hombre, que jamás 
dejaba ver debilidad en su cuerpo ni en su espíritu, que apenas se 
hubo reclinado en su duro lecho, cuando se quedó profundamente 
dormido. Durmió así algunas horas con aquel sueño hermano de la 
muerte, pero que da la vida, hasta que ya cerca de la madrugada un 
aire fresco y perfumado que entraba por la claraboya de la torre 
vino a bañar su frente y producir en sus sentidos aún embargados, 
una sensación de bienestar que avivó su imaginación: creyó 
despertar con el sonido de una voz que le llamaba tenue y 
suavemente; pero aún no despertaba, y de nuevo oyó la voz que le 
sonó como una música celestial; trató de incorporarse, y 
pareciéndole que abría los ojos miró en torno suyo... cuál sería su 
sorpresa al encontrarse, no en la triste y desmantelada torre de 
Santo Tomás, sino en una capilla espléndidamente aderezada: ricas 
alfombras tapizaban el suelo; grandes y hermosos cuadros de 
pinturas cubrían los muros, y sus marcos dorados brillaban 
iluminados por la luz de una lámpara de plata que pendía del techo. 
Al frente estaba un altar y sobre él una imagen de la Virgen que 
salía por momentos de las tinieblas y otras desaparecía enteramente 
ofuscada por ellas: al pie del altar notó un bulto como de persona, 
que le hizo estremecer, porque era lo único que manifestaba vida en 
medio del silencio de la espléndida capilla, para él absolutamente 
desconocida. El misterioso bulto aparecía enteramente envuelto en 
un velo que lo cubría y arropaba cual mortaja, pero se traslucían sus 
facciones como iluminadas por una luz interior, y aquellas facciones 
eran las de su ausente e idolatrada María. Ojeda quiso hablar, pero 
no pudo sacar sonido alguno de su seca garganta y quedóse absorto 
y extático contemplando la extraordinaria visión.  



- Alonso! tornó a decir la voz de enantes, pero no pudo distinguir si 
salía de la imagen del altar o de la postrada figura; Alonso, decía, yo 
pienso en ti... no me olvides nunca...  

- María, María! articuló por fin Ojeda con trémulo acento.  

- Alonso! continuó la voz; grandes peligros te cercan; pero si no me 
olvidas los vencerás; no morirás de heridas, ni la fuerza de los 
naturales te hará mella, pero te anuncio que otro peligro peor...  

En este punto un sordo estruendo, que para Ojeda fue como un 
sacudimiento espantoso que conmovió la torre y la fortaleza, le 
despertó de súbito, y disipadas las sombras del sueño, se arrojó 
fuera de la cama, percibiendo que el extraordinario ruido lo causaba 
la guazabara de los indios y los millares de flechas disparadas 
contra el fuerte, rodeado y asaltado por muchedumbre de salvajes, 
que se habían aprovechado del aparente descuido de los sitiados.  

Armóse prontamente y acudió a entusiasmar la tropa con su heroico 
ejemplo. Los salvajes fueron rechazados valientemente, y en breve 
huyeron despavoridos a refugiarse en los bosques y breñas que los 
amparaban.  

Después de atender a la composición y al ajuste de las palizadas que 
habían sufrido en el ataque de los indígenas, Ojeda, una vez que 
hubo distribuido entre su tropa la triste pitanza diaria, sin dejar para 
él cosa alguna aquel día, púsose a reflexionar en la extraordinaria 
visión que había tenido, tan malamente interrumpida por el ataque, 
y figurósele que el peligro que le anunciaba no podía ser otro que el 
hambre, cuyo aguijón comenzaba a sentir, pues que casi no había 
atravesado un bocado de alimento hacía veinticuatro horas.  

- Virgen santísima! exclamó arrodillándose ante la imagen, 
concédeme la muerte en el campo de batalla, y líbrame de perecer 
oscuramente a poder del hambre tormentosa!  

Pasó largo rato orando, hasta que le interrumpieron varios oficiales 
que entraban a anunciarle la llegada del indio amigo que había 
enviado con mensajes al Almirante, pidiéndole socorro. Las cartas 
de Colón prometían auxilio, pero no tan pronto, y exhortaban a la 
guarnición de Santo Tomás a que se mantuviese firme en él 
entretanto.  



Cuando Ojeda hubo acabado de leer los mensajes, el indio dobló 
una rodilla y humildemente le presentó lo único que había podido 
traer para su capitán: dos tortolillas vivas que, dijo el fiel indígena, 
podían servirle para una comida.  

Despedido el mensajero, uno de los oficiales dijo, mirando con ojos 
de hambre los pájaros que el indio había dejado en el suelo:  

- Llevaré las tórtolas al cocinero para que os las adobe, y os 
proporcione un razonable almuerzo.  

- Y por cierto que le vendrá muy a tiempo, pues me han dicho que la 
ración que le toca al capitán, la distribuye diariamente entre los más 
necesitados, añadió otro de los oficiales.  

- No os cuidéis de mí, dijo el jefe con una desmayada sonrisa; yo no 
padezco de hambre.  

- Ah! eso no puede ser, repuso otro, y tamaña abnegación es mayor 
que la que os impone vuestro cargo.  

- Ea! al fogón con ellas, prorrumpió el primero.  

- Alto! exclamó Ojeda; es mejor que partáis las tórtolas entre 
vosotros.  

- Señor capitán: dos aves como éstas, divididas en ocho partes, ¿qué 
pueden aprovechar? mientras que a vos...  

- No, no... ¿conque me creéis tan egoísta que mientras me harto, 
vosotros ayunáis y necesitados me miráis comer? No tal, y antes que 
tal suceda prefiero devolverles su libertad...  

Dicho esto, levantó las tortolillas, les soltó las ataduras y 
poniéndolas en la orilla de la claraboya las dejó en libertad. Las aves 
al verse libres abrieron las alas y se alejaron volando con dirección a 
los lejanos cerros.  

Admiraron los oficiales la abnegación y nobleza de carácter de su 
jefe, quien con actos como éste se granjeaba de tal manera el amor 
de los suyos, que todos ellos hubieran dado su vida por él sin 
vacilar. Sin embargo, ninguno sabía cuánta había sido en realidad su 
abnegación, puesto que tenía la convicción de que el peligro que le 
amenazaba era el de morir de hambre, y que en el primer momento 



había visto el regalo de las tórtolas como un socorro enviado por 
milagro de la Virgen que le protegía. Así  en su mayor parte 
juzgadas las acciones de los hombres: nadie conoce qué las causa e 
inspira, ni de qué secreto impulso provienen.  

Los temores de Ojeda fueron, sin embargo, infundados por 
entonces, porque como Caonabó hubiese agotado su último 
esfuerzo en el ataque de aquella madrugada, viendo que sus 
mejores guerreros habían muerto en inútiles refriegas con los 
españoles, y que los demás estaban desalentados y sin deseo de 
seguir adelante una empresa en que nada ganaban, decidió levantar 
el sitio y retirarse a su hogar a concertar algún plan mejor 
organizado que le diera probabilidad de triunfar de tan testarudos 
enemigos.  

Pero antes de alejarse, con el noble desinterés que distinguió 
siempre a este cacique, envió a decir a Ojeda que jamás había 
admirado ningún hombre como a él, y que aunque no dejaría de ser 
su implacable enemigo, no podía menos que elogiar sus proezas, su 
bizarría y grande ánimo, ni consentir en que el hambre le venciera y 
no las armas, por lo cual le enviaba los bastimentos que a él le 
sobraban.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

 

El pueblo, residencia ordinaria del poderoso cacique Caonabó, 
estaba situado en el centro de la isla y a distancia como de 60 leguas 
de la Isabela.  

Rodeábanla altos peñascos, corpulentas montañas y selvas 
interminables, por entre las cuales Caonabó había abierto veredas y 
senderos, en que tenía escalonados centinelas y vigías, por esto vivía 
seguro de que hasta a aquel punto no podrían llegar sus enemigos 
sin ser descubiertos.  

El espíritu de independencia del cacique era superior a todo otro 
sentimiento, y no podía sufrir que en sus tierras ni en la de los 
demás caciques se hubiesen enseñoreado los insufribles y crueles 
extranjeros; así inspirado por su natural audacia y ayudado por la 
valiente Anacaona, formó en breve una liga ofensiva y defensiva 
contra los españoles, haciendo parte de ella todos los jefes indígenas 
de la isla. La intención de Caonabó era caer al mismo tiempo y el 
mismo día con todos sus coaligados sobre la nueva ciudad y sobre 
los fuertes de la Concepción, la Magdalena y Santo Tomás, y no 
dejar un solo español vivo en todo el territorio de Haití. Para llevar a 
cabo esta audaz empresa, sólo se aguardaba la llegada de ciertos 
emisarios del cacique que vivía más lejos, para con ellos señalar el 
día de las proyectadas Vísperas Sicilianas indígenas.  

Una hermosa tarde de Diciembre hallábase Caonabó  recostado 
muellemente en su hamaca refiriendo a su esposa favorita las 
maravillas que había visto en los alrededores de la Isabela, hasta 
cuyas puertas había logrado llegar ocultamente, con el objeto de 
descubrir la manera más fácil de asaltar la nueva ciudad española. 
Describíale, entre otras cosas, el asombro y el encanto que había 
experimentado con el sonido de la campana de la iglesia, cosa que 
suspendía y entusiasmaba más que todo a los indígenas de aquella 
isla, hasta el punto de que muchos arriesgaban su libertad y su vida 
sólo con el objeto de acercarse al lugar en que sonaba para ellos la 
música más sorprendente y maravillosa del universo: creían que la 
campana era un presente divino, obsequio del Dios de los blancos, y 
que no podía haberse fabricado sino en el cielo y por mano de seres 
sobrenaturales.  



- Ah! decía Anacaona, cuánto diera yo por oír esa música que decís!  

- Eso lo lograremos tal vez, pero no sé cómo la tocan y si sonará lo 
mismo en nuestro poder que en el de los forasteros.  

Interrumpió la plática de los dos esposos un mensajero, que llegaba 
del confín de la montaña con el aviso de que se acercaba un 
destacamento español.  

- A atacarnos? preguntó Caonabó incorporándose.  

- No; vienen en son de paz, y han dicho, por medio de los 
intérpretes, que desean tener una conferencia contigo, señor, 
trayendo además obsequios de consideración.  

- ¿Cuantos son? repuso el cacique.  

- Diez hombres y un jefe: el mismo que defendió la fortaleza de 
Santo Tomás.  

- ¿El que llaman Ojeda?  

- El mismo.  

- Qué fortuna! exclamó Caonabó. ¡Yo que deseaba tanto ver a este 
hombre de cerca!  

- ¿Y permitirás que llegue hasta aquí? preguntó Anacaona; ¿no 
temes alguna falsía de parte de los españoles en las presentes 
circunstancias?  

- ¿Qué podemos desconfiar de once hombres cuando tengo aquí 
reunidos más de cinco mil guerreros? Admírame la grande alma y 
nobleza de estos hombres que vienen a librarse en mis manos 
atenidos a  mi generosidad. Corre, añadió, dirigiéndose al 
mensajero, di que los dejen pasar inmediatamente y los reciban 
como si fuese yo mismo.  

Apenas hubo partido el ágil enviado de los vigías que guardaban las 
selvas, cuando Caonabó mandó que se preparasen a recibir a los 
españoles con todo el boato de que podía disponer su desnuda 
majestad. Conforme a sus órdenes salieron en primer lugar con sus 
mejores atavíos (es decir, plumajes y pinturas) los principales 
cortesanos y habitantes del pueblo, con antorchas encendidas en las 
manos, pues ya había llegado la noche: seguíales una comitiva de 



treinta mujeres de la casa real, vistosamente aderezadas con 
delantales de algodón bordados de varios colores, y anchos 
brazaletes de conchas relumbrantes, coronas de flores sobre el 
cabello caído por la espalda, y en las manos instrumentos músicos 
las unas, y palmas y ramos floridos las otras.  

Admiróse Ojeda al avistar por entre los árboles, cuando llegó al 
pueblo, una procesión tan importante a la par que extraña, y como 
le dijera el intérprete que aquello se hacía para dar honor a los 
huéspedes, echó pie a tierra con sus compañeros en señal de respeto 
y avanzó por la vereda seguido de los demás españoles.  

Al llegar a cierto punto se detuvo la procesión a uno y otro lado del 
camino, y se adelantaron las mujeres cantando y danzando, yendo a 
depositar al pie de Ojeda las palmas que llevaban, en señal de paz y 
bienvenida, y lo condujeron a la presencia de su cacique. Aguardaba 
éste a su huésped a la puerta de su casa, que era la más grande del 
pueblo, teniendo a su lado a su mujer favorita, la guerrera 
Anacaona. Ambos recibieron a los españoles con una natural 
cortesanía que hubiera hecho honor a príncipes civilizados, y los 
llevaron al lugar en donde tenían preparado un banquete. Caonabó, 
que no se había pintado para aterrar, como lo hacía cuando estaba 
en campaña, no parecía tan fiero como le habían visto antes los 
españoles, y esta circunstancia, unida a su deseo de agradar a Ojeda 
y a la dignidad de su puesto, le hacían muy afable con sus enemigos.  

Anacaona, cuya belleza resaltaba sin necesidad de atavíos, la 
acrecentó con las usuales galas de su clase. Vestía un faldón 
ricamente bordado que le caía hasta las rodillas, muchos sartales de 
cuentas y primorosas plumas sobre el pecho, una guirnalda de flores 
rojas y blancas en torno de la cabeza e igual adorno en los brazos y 
tobillos. Anacaona, que  era poetisa y se acompañaba con un 
instrumento hecho con la pintada concha de una hicotea (especie de 
tortuga pequeña), cantó varios areytos, rimados y compuestos por 
ella misma, en tanto que otras indias danzaban a la luz de la luna en 
la plaza del pueblo, formando coro al acompasado retintín de varias 
conchas que adornaban sus cuerpos.  

Terminado este poético saludo de bienvenida que recordó a Ojeda lo 
que había oído decir de los antiguos griegos, y antes de retirarse a 
las hamacas que les habían preparado en una casa grande que 



pusieron los indios a su disposición, suplicó al cacique que le 
permitiera tener con él una conferencia, para la cual traía 
intérpretes.  

Después de los cumplimiento del caso por uno y otro lado, Ojeda le 
manifestó que venía a las tierras de Caonabó como embajador de su 
jefe el Almirante Cristóbal Colón, con el objeto de invitarle a que le 
hiciese una visita en la Isabela, y así, cara a cara, hacer las paces con 
él y con todos los habitantes de la isla, de quien él, Caonabó, era el 
nato jefe, según comprendían los españoles.  

Caonabó contestó con dignidad que él tendría mucho placer en ver 
al Guanimiquina (así llamaban los indígenas a Colón), y que no se 
oponía a que lo visitase personalmente si lo tenía a bien, 
asegurándole que sería recibido lo mejor posible en sus Estados, 
pero que él no tenía por qué salir de su territorio para buscar una 
amistad que no necesitaba.  

Ojeda entonces no insistió en su invitación, manifestó al cacique que 
daría parte de su contestación a Colón, y púsose a hablarle de las 
maravillas que tenían los españoles en la Isabela, hasta que el 
cándido salvaje le dijo que lo que deseaba ver era la campana, cuyo 
sonido le había encantado, añadiendo que por poseerla haría 
cualquier sacrificio.  

Sonrióse Ojeda al descubrir que aquel era el lado débil de Caonabó y 
por el cual podía cautivarlo, y así dijo, como al descuido, que 
cabalmente Colón había intentado obsequiarle con aquel objeto si el 
cacique llegaba a entrar como amigo a la Isabela. Además, le 
aseguró que le enseñaría las misteriosas palabras que había de 
pronunciar para que el instrumento produjese el sonido armonioso 
que le encantaba, sin las cuales la campana permanecía muda e 
inútil.  

Dejándole bajo esta impresión, el español se retiró a dormir. 
Caonabó entretanto dio parte a Anacaona de las palabras del 
huésped, pasando largas horas en deliberar sobre lo que harían para 
conseguir tamaña dicha, pues según había entendido el cacique 
nada obtendrían con robarse la campana si no sabían las palabras 
que la harían sonar.  



Al día siguiente el cacique mostró a su amigo Ojeda las curiosidades 
y grandezas de su pueblo, llevándole (favor que no prodigaba) al 
templo del Zeme, dios tutelar de la tribu, alojado en una casa 
bastante espaciosa y puesto sobre una especie de altar de madera: 
era de piedra y toscamente labrado, según se manifestó al 
descubrirlo; honor señalado que hizo a Ojeda, relajando le severidad 
de sus ritos, porque era de mal agüero que otra persona de diferente 
tribu o nación contemplase el Zeme de Maguana.  

Además de este ídolo adorado por la tribu en común, cada familia 
tenía un Zeme particular que era el patrono de la casa. El cacique 
poseía también tres piedras maravillosas o talismanes, que prestaba 
a sus súbditos como eficaz medicamento, sirviendo como 
preservativo cuando les amenazaba algún gran riesgo.  

Para el cuidado del templo había varios Butios o sacerdotes, que 
llevaban el cuerpo pintado con la imagen del Zeme, y además de 
este empleo y el de presidir las ceremonias religiosas, eran los 
médicos natos de la tribu.  

El cacique no debía nunca morir de muerte natural; y para esto los 
Butios tenían la misión de ahorcarle cuando, estando enfermo, 
agonizaba, en tanto que la chusma moría sola y abandonada por 
todos sus parientes, a menos que el cacique los mandase ahorcar, lo 
que se apreciaba mucho, y se creía cosa de honra y prueba de 
grandeza.  

Pasaron algunas horas entretenidos en esto y en presenciar las 
evoluciones militares de los guerreros de Caonabó, que quiso 
deslumbrar a los españoles con el espectáculo; terminado el cual, 
Ojeda significó a su huésped que deseaba regresar a la Isabela a dar 
parte de su misión al Almirante, quien tenía vivo interés en hacer las 
paces con todas las tribus indígenas de la isla y favorecerlos con 
valiosos presentes.  

Caonabó entonces anunció que había decidido acompañar a Ojeda 
en su regreso a la Isabela si con toda sinceridad le aseguraba que en 
cambio de los tratados que harían en aquella ciudad le garantizaba 
que le darían la campana de la iglesia y enseñarían a manejarla. 
Sumamente satisfecho con aquella promesa, Ojeda le ofreció que de 
seguro conseguiría cuanto quería si llenaba los deseos de Colón.  



No tenía el español la conciencia muy tranquila desde que le dieron 
parte de la confianza que de él hacía el cándido cacique, tan 
extremado en manifestarle cariño y aprecio, en tanto que él había 
ido a Maguana con una misión muy pérfida y desleal. Mucho nos 
duele tener que presentar en este caso a Ojeda como hombre falso, 
ingrato y ruin para con el generoso indígena, pero hay que notar 
que los españoles de aquel tiempo estaban acostumbrados a hacer la 
guerra a los moros con engaños y artificios, recibidos como 
estratagemas lícitos, tratándose de infieles, a quienes no era malo 
engañar con promesas y aun juramentos que luego se quebrantaban 
sin empacho.  

Sucedió que habiendo llegado a oídos de Colón la noticia de la 
conspiración tramada por Caonabó, quiso encontrar algún medio de 
impedir que estallase, y dio con gusto el permiso que le pidió Ojeda: 
licencia para internarse hasta el campamento de Caonabó con 
algunos compañeros, embaucar al cacique y traerlo inerme, 
maniatado y preso a la Isabela. Semejante empresa, que hubiera 
parecido imposible a cualquiera otro, no lo era en el concepto de los 
conquistadores, para el héroe de Santo Tomás, y así Colón accedió a 
lo que le pedía exigiéndole solamente que trajera al cacique preso, 
pero vivo, a la colonia española. Ya hemos visto cómo llegó a 
Maguana, cómo fue recibido por el jefe caribe y de qué manera 
imprevista vino a facilitársele su proyecto, al parecer descabellado; 
pero al tiempo de ponerse en marcha, Ojeda notó, no sin recelo, que 
habían preparado numerosas huestes como acompañamiento del 
cacique.  

Preguntó qué significaba aquello, puesto que él no tenía más séquito 
que diez hombres, y que le parecía impropio que a una visita entre 
amigos se llevaran tantos guerreros.  

Contestóle Caonabó que un gran príncipe como él no podía moverse 
de una parte a otra sin un tren digno de su poderío y esplendor. 
Comprendió Ojeda que el indio era muy astuto y que aquellos 
guerreros no iban con muy buenas intenciones a la colonia española, 
y resolvió ser más sagaz y mañoso que el salvaje, manifestándose 
muy contento y sometido a su voluntad.  

 

 



VI 

 

Al mañanear del tercer día de marcha llegaron a orillas del hermoso 
río Neyba, en donde se detuvieron para refocilarse. No estaban ya 
muy lejos de la Isabela, y a poco más andar dejarían las montañas y 
los riscos para entrar en un terreno llano; así Ojeda juzgó que era 
llegado el momento de dar el golpe de mano que con tanta 
habilidad había preparado, y lo creyó tanto más urgente cuanto le 
había sobresaltado la noticia de que durante la marcha el ejército de 
Caonabó se había aumentado considerablemente, con 
destacamentos que otros caciques enviaron con sigilosa orden de 
incorporarse los batallones de la retaguardia.  

- Caonabó, dijo Ojeda acercándose al cacique en unión del intérprete 
que le acompañaba; vengo al fin a mostraros el obsequio de más 
consideración que un español puede presentar a un guerrero: ved 
estos adornos fabricados en el Turey (cielo) de Vizcaya, y que sólo 
usan en grandes solemnidades los soberanos de Castilla.  

Y le presentó unos grillos y unas esposas de hierro que brillaban 
como plata.  

- Esos adornos, continuó, los he traído para que os los pongáis en 
honor del Almirante D. Cristóbal Colón, que debe de estar muy 
cerca de aquí, porque me ofreció venir a recibiros no lejos de estos 
parajes.  

Admiró agradecido el sencillo cacique aquel precioso regalo y desde 
luego quiso adornarse con él, pero Ojeda le dijo que era preciso 
bañarse primero y vestirse con los mejores arreos que tuviera para 
presentarse delante del jefe español montado a caballo; pero como 
no estaba enseñado a aquel ejercicio, para acostumbrarse al 
movimiento del caballo tendría que montar al anca del de Ojeda, el 
que después se desmontaría para dejarle seguir solo.  

Accedió a todo Caonabó y en esto lo que más le halagaba era la idea 
de cabalgar uno de aquellos hermosos animales que tanto 
admiraban y temían sus súbditos.  

Cuando estuvo perfectamente preparado, montó el capitán y mandó 
que los indios ayudasen al cacique a tomar asiento detrás de él; los 



españoles le ajustaron las esposas, le pusieron los grillos en los pies, 
atando las cadenas al descuido contra los arneses del caballo. 
Entonces Ojeda apretó lo ijares al brioso corcel y éste se puso en dos 
saltos en medio de la multitud de indios que, temiendo ser 
atropellados, se hicieron a un lado y le dejaron pasar. El animal, 
aparentemente enfurecido, tomó la dirección del monte más espeso, 
entre cuya sombra le aguardaban los demás españoles, y subieron 
por una pequeña cuesta hasta llegar a las orillas del río por una 
vereda que habían abierto de propósito en un recodo que hacía la 
Corriente; rodearon entonces a Caonabó y le declararon que estaba 
preso, y que si daba voces le quitarían la vida sin vacilar; al mismo 
tiempo le ataron contra Ojeda y atravesaron el río una o dos veces 
para que no pudiera seguirle la pista los indígenas. Pero aquellas 
precauciones eran por demás: ellos no habían imaginado que fuera 
posible una felonía como aquélla, y no desconfiaron al principio de 
la desaparición de Caonabó, creyendo que el caballo volvería en 
breve, y que aquel era un juego con que Ojeda había querido 
divertir al cacique pues ya varias veces el español se había exhibido 
delante de ellos, manifestándoles la habilidad y ligereza del caballo 
en correr, dar saltos, vueltas y varias pruebas muy graciosas.  

Cuando el confiado cacique se vio en manos de sus enemigos, se 
manejó con la dignidad innata en los jefes indígenas, que fundaban 
su orgullo en no quejarse nunca, sino por el contrario manifestar 
altivo desprecio del peligro: lo que demuestra una vez más que el 
hombre altamente civilizado y el perfectamente salvaje se parecen 
en sus sentimientos de dignidad.  

El viaje fue en extremo peligroso, y hubieron de sufrir muchísimo en 
lo intrincado de las selvas, y en la altura de los riscos y cerros por 
donde tuvieron que pasar para escapar de los indios que, 
desengañados, los perseguían. Fueles preciso dar rodeos y a veces 
perderse por escabrosas sendas para no dejar huellas de su paso. No 
tenemos tiempo de describir las aventuras que afrontaron los 
infatigables españoles por entre las oscuras selvas, llanuras 
fangosas, ríos hondísimos, sin encontrar muchas veces qué comer, y 
de noche en lo alto de los cerros, ateridos de frío y privados de todo 
abrigo. Caonabó permanecía callado, sereno, y su porte era tan 
verdaderamente noble y entero en todas circunstancias, que obligó a 
sus captores que le tuviesen las mayores consideraciones.  



Cosa extraña, pero tal vez característica de la índole de Caonabó, fue 
que jamás manifestó a Ojeda resentimiento por su conducta pérfida, 
sino que al contrario elogiaba su astucia y singular arrojo. Creciendo 
su cariño hacia el español, por estar sinceramente persuadido de que 
la perfidia y el engaño eran permitidos en la guerra; pareciéndose en 
esto moralmente al hombre más disimulado que recuerda la historia 
moderna, quien tenía por máxima "que la palabra sirve para ocultar 
el pensamiento".Cuando Ojeda se dirigía a Caonabó, éste le 
escuchaba con atención y respeto; aunque no le entendía, hacía lo 
posible para penetrar sus ideas y conformarse con su voluntad, en 
tanto que a los demás les manifestaba completo desprecio y 
aparentaba no verlos desde la altura de su orgullo.  

Al fin después de algunos días de viaje penosísimo, llegaron a la 
Isabela con su cautivo en toda seguridad; expedición valientemente 
consumada, pero cuya perfidia oscurece su mérito.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VII 

 

Dos años eran transcurridos desde la captura y prisión de Caonabó; 
después de muchas luchas, batallas y escaramuzas, al fin los 
españoles lograron apaciguar a los indios que se alzaron, y hacerse 
dueños de la isla en su totalidad. Como no es nuestro ánimo relatar 
todos los acontecimientos de la conquista, que, aunque 
interesantísimos, no hacen parte del plan de nuestra narración, no 
mencionaremos pormenores y sólo diremos de paso, que en casi 
todas las acciones notables y hechos de armas, nuestro héroe tomó 
una parte activísima tanto que Colón confesaba que a Ojeda le debía 
el buen éxito de muchas de ellas. A pesar de sus buenas intenciones 
y de conformarse humildemente a la voluntad de los Reyes 
católicos, Colón se vio oprimido por la calumnia y la envidia de los 
cortesanos, y persuadido de que sólo él, personalmente, podía 
contestar a los cargos injustos que se le hacían, resolvió embarcarse 
para España, lo cual verificó en Marzo de 1496, venciendo no pocas 
contrariedades.  

Era una tranquila noche de Mayo, en que brillantísimas estrellas 
iluminaban la bóveda celeste con un fulgor y una claridad que sólo 
se ve en los trópicos y al través de la pura atmósfera marítima. Entre 
las constelaciones casi desconocidas en Europa veíase en el confín 
del horizonte, por el lado del Sur, la de la cruz de Mayo, la del 
Navío y la del Centauro (que encierra la maravilla astronómica de 
dos soles que giran el uno en torno del otro), y gran número de 
luceros a cual más espléndidos y brillantes. Una brisa suave y 
saturada de olores marinos henchía las velas de las dos 
embarcaciones que formaban la escuadra de Colón, y parecían 
blancos espectros deslizándose sobre las azules ondas y dejando en 
pos de sí un reguero de luz fosfórica.  

Conforme fue avanzando la noche los pasajeros que iban en las 
carabelas se retiraron a sus hamacas, y sobre la cubierta de los 
bajeles, al promediar la noche no quedaba sino el vigía, y embozado 
en su capa un hombre de pequeña estatura, aire marino y ademán 
altivo y desembarazado, que se paseaba de un extremo a otro de la 
carabela haciendo sonar la espada al caminar.  



Repentinamente se presentó sobre la puente del navío un indio casi 
desnudo, y acercándose al embozado dijo en español incorrecto:  

- Don Alonso!...  hermano mío llama a vos!  

Ojeda (pues era él) preguntó con interés si el enfermo había 
empeorado.  

- Sí.... morirá pronto: no verá la luz del día.  

- Pobre, pobre Caonabó, vamos pronto! dijo Ojeda, y bajó 
precipitadamente por una escalerilla de mano a la cala del buque, en 
donde yacía con sus compañeros el antiguo cacique de Maguana.  

Caonabó, cautivo durante dos años, no había dejado ni por un 
momento de ser digno del título del cacique más importante de 
Haití: soportó su injusto cautiverio con tranquilidad aparente y sin 
exhalar nunca una queja ni pedir ningún favor. El orgulloso salvaje 
desdeñaba al Almirante a quien miraba con desprecio, porque no le 
había tomado preso personalmente sino enviado a su capitán e 
inferior a poner por obra aquella acción, acción que se le antojaba 
heroica y digna de los mayores elogios, a pesar de ser él la víctima. 
Caonabó no se consideraba prisionero de Colón, sino de Ojeda, y a 
él solamente acataba. Cuando éste lo iba a visitar lo recibía con 
respetuoso cariño, y le pedía que le enseñase su idioma para poderle 
hablar, en tanto que a Colón le volvía la espalda con marcada 
desatención.  

Caonabó, dotado de clara inteligencia, aprendió en breve el 
castellano y lo hablaba con alguna corrección: mientras que 
permaneció en tierra soportó las penalidades del cautiverio con 
valor, pero no fue lo mismo cuando se vio en un buque, y privado 
ya no solamente del séquito de indios que le hacían la corte, sino 
hasta de la suave atmósfera de su país natal. Una tristeza profunda, 
un desaliento completo se apoderó de él, y esto le vino acompañado 
de una fiebre lenta que le devoraba noche y día, padeciendo 
mortales insomnios y delirios que acababan de agotar sus fuerzas. 
Alarmáronse los españoles con el peligro que había de perder al 
cacique más famoso de Indias, a quien llevaban a los Reyes como 
una curiosidad y una muestra de lo que eran los Jefes que habían 
vencido. Procuraron todos a porfía sacarle de sus crueles 
meditaciones, y describíanle las grandezas de España y las cosas 



maravillosas que vería en la corte de los Reyes más poderosos del 
mundo; pero en vano: nada disipaba el profundo abatimiento del 
salvaje y el tedio que aumentaba por horas y por momentos, a 
medida que se alejaba de su isla. Detúvose Colón algún tiempo en 
Guadalupe, y en esta isla tuvo lugar un acontecimiento que pudiera 
haber devuelto alguna esperanza al corazón de Caonabó: fue éste la 
admiración que su desgraciada situación produjo en una mujer, 
esposa del cacique de aquella isla, hasta el punto de querer 
acompañarle para cuidar de él y consolarle, rehusando volver a 
tierra, suplicando humildemente que la dejasen seguir viaje hasta 
España con Caonabó. Creyendo que tan solícita compañera 
distraería de su pesadumbre al cacique, acogieron con gusto el 
ofrecimiento de la india; pero todo esfuerzo fue inútil: la honda 
nostalgia del cautivo fue aumentando diariamente, hasta que se 
comprendió que iba a morir, sin que lograran aliviarle ni un 
momento las consideraciones que le procuraron guardar.  

Hallóle Ojeda acostado en su hamaca, junto a la cual lloraban su 
hermano, su sobrino y su hijo, que también llevaban cautivos, y más 
lejos, en la sombra, mesábase los cabellos la india de Guadalupe.  

- Alonso, -dijo Caonabó con debilitado acento al ver entrar al 
español-, el zeme quiere que marche de aquí: me voy a la tierra de 
mis padres, y tengo de morir como un miserable y aguardar la 
agonía de la muerte... Oh! exclamó incorporándose, si tuviera aquí 
uno de mis butios, moriría como muere un cacique: ahorcado. 

- Caonabó, respondió Ojeda, un guerrero como tú no pierde nunca 
el valor... no se deja morir así... todavía tendrías remedio si 
quisieras.  

- ¿Acaso me llevarían mañana a Haití?  

- Eso no, pero...  

- Entonces mi mal no tiene remedio, porque no quiero llegar a tu 
tierra sino volverme a la mía, e ir a comer la fruta que se da en el 
cielo de los míos.  

- Escucha, Caonabó...  

- No, no me interrumpas: me quedan ya pocos momentos de vida, 
antes de irme quiero recomendarte a mis parientes y a aquella hija 



de príncipes que me acompaña, abandonando por mí su tierra pido 
que sean devueltos en breve a sus islas. El indio no puede vivir entre 
los hijos de Turey sin morirse pronto. Vuestro Dios nos mira mal y 
nuestros zemes nos han abandonado: ellos tienen celos del vuestro 
que es muy más poderoso, y ha puesto en vuestras manos por armas 
truenos y relámpagos, mientras que los zemes no conocen sino las 
flechas, los dardos y las macanas. En esta lucha entre el poderío de 
vuestro Dios y los celos de los nuestros, nosotros, pobres indios, 
moriremos todos. Aunque yo te perdono, Alonso de Ojeda, todo el 
mal que me has hecho, no sé si los míos harán otro tanto. Dejo mi 
maldición, único poder que no han podido quitarme, a todos los 
demás que me han tenido cautivo, y deseo que ellos sufran como yo: 
prisiones, destierros y desgracias. ¡Que vuestro Dios me oiga y los 
míos me venguen!...  

No pudo continuar; aquel esfuerzo que había hecho para hablar 
postró enteramente sus fuerzas, y cayó para atrás desfallecido y 
exánime. Rodeáronle los indios, levantáronle la cabeza y echáronle 
aire con hojas de palma trenzadas, pero en vano; no volvió a hablar 
y pocos momentos después había dejado de existir. Los indios 
levantaron sus voces lamentando la muerte de su pariente y de su 
jefe, y entonaron entre sollozos el canto del guerrero moribundo, 
cual correspondía en aquel caso.  

Ojeda subió otra vez sobre cubierta sumamente impresionado con 
las palabras últimas de Caonabó, y cuando llegó al aire libre notó 
que empezaba a nacer un nuevo día, y que a medida que perdían su 
brillo las estrellas una capa dorada inundaba todo el ámbito del mar, 
y que momentos después el sol se levantaba espléndido sobre las 
inquietas olas del océano, en cuyo confín estaba España, la patria 
querida, y en ella la madre y la mujer amada... 

   

 

 

 

 

 



 

CUADRO V 

– 1497 – 

DOS AÑOS EN ESPAÑA 

 

 

I 

 

La ciudad de Burgos está edificada en la falda de una colina algo 
escarpada, en cuya cumbre veíase en aquella época un antiguo 
castillo, que en su origen fue la residencia de los condes, y luego de 
los Reyes de Castilla. Más abajo se alzan, a diferentes alturas, los 
edificios religiosos que engrandecen la ciudad, y por último al pie 
de ella corre el río Arlanza que se pierde a lo lejos al través de un 
poblado y rico valle, cubierto de sementeras, y lo que es más raro en 
España, de muchos y frondosos árboles que crecen con lozanía, 
merced a la humedad de las numerosas fuentes y riachuelos que 
vienen a buscar el lecho del río.  

Como a media legua de distancia elevábase, sobre una colina, el 
convento de frailes cartujos de Miraflores, y más cerca, pero en otra 
dirección, veíase la rica abadía de las Huelgas, en donde moraban 
gran número de monjas, pertenecientes a las más nobles familias 
españolas, bajo la autoridad de una abadesa que mandaba y aún 
manda hoy día como soberana en un dilatado distrito.  

Un día de verano de 1496, y cuando el sol meridiano quemaba como 
fuego, los árboles se inclinaban agobiados por el calor, los pájaros se 
ocultaban tras de las ramas en silencio, y todo en la naturaleza 
callaba, viose venir por el empolvado camino y entrar a Burgos por 
una de sus almenadas puertas, a dos viajeros fatigados, amo y 
criado, siendo el amo nada menos que nuestro amigo Alonso de 
Ojeda, que acudía a verse con Obispo de Burgos, D. Juan Rodríguez 
de Fonseca.  

Siguiendo por las tortuosas y angostas calles de la ciudad, 
sombreadas por altos edificios y torres de ostentosa arquitectura, 



Ojeda se desmontó en una posada, y en tanto que cambiaba vestido, 
mandó anunciar su llegada al Obispo,  sin tardanza contestó que le 
vería aquella tarde, después de la hora de la siesta. Sin embargo, 
oyendo sólo su impaciencia nuestro héroe, llegó anticipadamente al 
palacio arzobispal, y fuele preciso aguardar largo rato en la antesala 
antes de ser recibido.  

El palacio arzobispal estaba situado entonces en donde mismo se 
encuentra hoy, en la plaza mayor, que siendo pequeña y de forma 
irregular, parece aún menos grande con motivo de los altos edificios 
que la circundan, pues en ella se encuentran, además del 
mencionado palacio, la casa de Ayuntamiento, una galería de arcos 
y la magnífica catedral, una de las más bellas de España.  

Desde uno de los balcones de la antesala en que aguardaba, Ojeda 
pudo contemplar a su gusto el esplendoroso templo. Fue edificado 
en el siglo XIII y a pesar de que las vecinas casas de habitación se 
empatan casi dentro del edificio, su aspecto es majestuoso e 
imponente. Al frente tiene dos altísimas y labradas torres, 
adornadas con esculturas del gusto más puro del arte gótico, 
formando un verdadero bosque de estatuas, labores afiligranadas y 
follaje de piedra. La parte de atrás la forma un crucero de cinco 
torrecillas rematadas en finísimas puntas de hierro, y el conjunto es 
de una maravillosa perfección arquitectónica. Todo el edificio se 
labró con piedra blanca o igual. Las numerosas y ojivadas ventanas 
están cerradas con vidrios de colores, de gran valor y hermosura. 
Sin contar las capillas de los lados, el cuerpo de este templo mide 
100 varas de largo y 84 de anchura, y se levanta como un cerro en 
medio de la ciudad.  

Aunque absorto en la contemplación de aquel edificio, cuya 
maravillosa magnificencia le hacía mayor impresión por lo mismo 
que había pasado dos años y medio en el fondo de los bosques 
vírgenes del Nuevo Mundo, Ojeda aguardaba con impaciencia la 
hora de la entrevista con el nuevo Obispo de Burgos, causándole 
júbilo la entrada del ujier que le anunció que Su Señoría Ilustrísima 
le aguardaba en su despacho.  

Recibióle el prelado sin levantarse de su dorado sitial, pero con aire 
amable le hizo primero muchas preguntas acerca de sus aventuras 
en la Española, y después pidióle informes de la conducta de Colón 



y de sus hermanos en el gobierno de la isla. Notando que el joven 
contestaba con reserva y prudencia, y aunque no acusaba al padre 
Boyle, ni a Margarit, ni al visitador Aguado, enemigos de Colón, 
elogiaba en todo al genovés, el Obispo repentinamente le cortó la 
palabra con impaciencia y dijo:  

- Según veo, Alonso, siempre disculpáis al Almirante!... Pero yo sé 
deciros que de él hemos tenido tantas y tan bien fundadas quejas, 
que ni aun la Reina, nuestra señora, tiene buena opinión de esos 
Colones.  

- Sin embargo, respondió Ojeda fríamente, me han asegurado que 
los Reyes le recibieron a su regreso con suma amabilidad, y ni 
siquiera le han hecho una sola reconvención.  

- Eso dicen los amigos del genovés, contestó el Obispo; pero no es 
exacto, los Reyes están descontentos, y ya él ha perdido mucho de la 
estimación que le tenían.  

- Eso no me sorprende! exclamó el joven con ironía.  

- ¿No os sorprende?  

- No, porque es proverbial la ingratitud de los Reyes.  

- Reportaos, imprudente mancebo! ¿Cómo os atrevéis a hablar de 
esa manera de Sus Majestades?  

- Digo lo que pienso.  

- Pero no piensas lo que dices, ¿ya se os ha olvidado que lo que se 
piensa es lo último que se dice?  

- Pensaba que platicaba con un caballero, y que por consiguiente 
podía sin riesgo manifestar mi pensamiento.  

- Pero no recordabais, sin duda, que es felonía hasta pensar mal de 
nuestros soberanos, y mayor falta aún es la de hablar de ellos con 
poco respeto.  

- Señor, yo hablé de los reyes en general... pero si os disgusta mi 
parla, fácil es salir de vuestra presencia y también de Burgos y de 
España.  

Y al decir esto, con ímpetu púsose en pie el ardoroso joven.  



- Refrenad, refrenad vuestras violencias, mancebo, dijo Fonseca 
mirando al joven con la sonrisa en los labios pero con una mirada 
falsa y cruel.  

Comprendió su falta de respeto para con el Obispo, y bajando los 
ojos, Ojeda volvió á tomar asiento.  

- ¿No sabéis, continuó Fonseca, que el primer deber del hombre es 
refrenar la saña? Por ventura no habéis oído referir lo que dijo el 
sabio Rey Alonso (vuestro tocayo), hablando de la ira?  

- No recuerdo...  

- Dijo estas palabras, cuyo espíritu deberíais imitar: "Quien sabe 
refrenar la cólera e la ira, este es señor de su voluntad; quien es tal es 
más fuerte quel que vence en batallas e prende por fuerza los 
castillos".  

- Yo, señor, soy soldado y no sabio...  

- Bien, pues, nos hemos salido de la cuestión, repuso el Obispo, y no 
puedo perder tiempo en sermones.  

- Ni yo vine con intención de oírlos, contestó Ojeda.  

- Decidme ahora, lisa y llanamente, ¿que opinión tenéis del 
Almirante Cristóbal Colón?  

- ¿Puedo hablaros con sinceridad y sin dobleces?  

- Como a vuestro confesor.  

- Creo, señor, que es el hombre más sabio del siglo y además el más 
humano, bondadoso y noble.  

- No podríais decir más de nuestros soberanos! exclamo el Obispo 
con disgusto.  

- Es la verdad, respondió el joven.  

- ¿Y no os causa compasión gastar ese entusiasmo y admiración en 
un extranjero, en un italiano de bajo nacimiento?  

- Lo que siento, dijo Ojeda con los ojos encendidos, es no tener 
palabras para expresar todo lo que pienso de él y lo que él merece!  



- Qué poco mundo tenéis, amigo! repuso el Obispo, levantándose y 
caminando de un lado a otro de la estancia, y añadió como para sí, 
¿cuál es la potencia que tiene este hombre para hacerse amar de 
cuantos le tratan de cerca?... un miserable italiano, cuyo carácter 
debe tener todos los defectos de su raza!  

Al oír las murmuradas palabras de su interlocutor, la móvil 
fisonomía de Ojeda cambió de expresión, y dijo con mal encubierta 
ironía:  

- Sin duda, señor Obispo, los defectos de los italianos deben ser 
tenidos por virtudes en nuestra tierra, puesto que a Colón no le 
conozco defectos y sí cualidades.  

- ¡Vive Dios! exclamó Fonseca con disgusto, ¿querríais asegurarme 
que Colón es un ángel?  

- No tanto, señor, puesto que es humano, pero sí sé aseguraros que 
siempre y en todo tiempo se manifestó más generoso, más digno y 
más noble que todos nosotros.  

Sonrióse el Obispo con aire despreciativo y dijo sentándose otra vez 
frente a Ojeda:  

- Sois muy joven, Alonso, sois muy joven aún... lo siento mucho 
porque es defecto que os hará impropio para muchos cargos.  

- Qué cargos, Ilustrísimo Señor?  

- El mando de ciertas empresas importantes.  

- Por ventura Su Señoría Ilustrísima ha olvidado que si soy joven (no 
es culpa mía!) mi valor es tanto que sin jactancia digo que nadie me 
sobrepuja.  

- Ya lo sé, Alonso. Me han informado acerca de vuestra conducta 
heroica en el fuerte de Santo Tomás y el indomable valor que 
desplegasteis en otras muchas acciones, pero...  

- Pero qué, señor?  

- Decía que además de esas cualidades necesito, para ciertas 
empresas que he imaginado, un hombre que tenga más prudencia 
que valor físico, más perspicacia que pujanza, ¿no sabéis que el 



hombre astuto es dueño del mundo y de las voluntades de los 
hombres?  

- Si por astucia Su Ilustrísima entiende perfidia, exclamó Ojeda, ese 
hombre efectivamente no soy yo, buscad otro, señor...  

- Otra vez os salís de vuestras casillas! dijo Fonseca. Acordaos con 
quién habláis... ¿creéis, acaso, añadió, que yo pudiera induciros a 
obrar mal?  

- Perdón, señor, respondió el joven, pero tengo la palabra pronta y 
me desazono con facilidad.  

- Volveré a citaros al mismo sabio Rey Alonso, repuso Fonseca, 
cuyas máximas leía no ha mucho rato, entre las cuales hay ésta: "ca 
bien ansí como el cántaro quebrado se conoce por su sueno, otro sí el 
seso del home es conocido por la palabra". No digáis nunca, 
mancebo (este es consejo de amigo) palabras que ofendan, porque 
por ellas se avista el fondo del pensamiento del hombre... Sin 
embargo, creo que vos no reflexionáis en las consecuencias de lo que 
queríais decir, y todo lo olvidaré si contestáis con franqueza a mis 
preguntas.  

- Repito, contestó Ojeda, que no pensé en que...  

- Basta de excusas... Ahora otra pregunta: ¿Recordáis el convenio 
que con vos hice antes de que partierais con Colón?  

- No recuerdo convenio alguno...  

- Entonces diré promesa, promesa de estudiar con el Almirante el 
arte náutico, que no puede negarse que lo conoce a fondo, y 
examinar los planos y cartas marítimas de su descubrimiento.  

- El jamás las señaló.  

- ¿Y era preciso que Colón os las mostrara exprofeso para poderlas 
ver?  

- Las llevaba siempre encerradas en arcas que jamás dejaba a nuestra 
disposición.  

- Una persona viva y pronta no hace caso de esos impedimentos.  



- Señor Obispo, ¿qué significan vuestras palabras?... Acaso me 
tomáis por un vil espía?  

- ¿Quién os habla de espías? Es fácil, sin faltar a ninguna ley del 
honor, descubrir secretos que nos quieren ocultar. Cuando se os dio 
un destino que os venía ancho a vuestra edad, no fue sólo para que 
fuerais a pasar el tiempo admirando al genovés, sino para que 
aprendierais lo suficiente para seguir sin él en los descubrimientos 
de otras tierras y otros mares.  

- No era preciso ver sus cartas y sus mapas para aprender el arte de 
descubrir nuevos parajes por aquellos lados, contestó Ojeda, una 
vez que él mostró el camino: yo me comprometería a adelantar esos 
descubrimientos, y con un buen piloto, como Juan de la Cosa, no 
tendría inconveniente en atravesar el océano cualquier día.  

- Bravo! exclamó el Obispo con animación, al fin nos entenderemos!  

- Digo a Su Ilustrísima que lo podría hacer.  

- Y que sin duda lo haríais.  

- Al contrario, señor: el Almirante obtuvo de los Reyes un privilegio 
para seguir él no más los descubrimientos empezados. Nadie tiene, 
pues, derecho de ir contra su voluntad a las tierras y a los mares que 
Dios le permitió descubrir.  

- ¿Es decir, Alonso, que aún pensáis que Colón obra por inspiración 
divina?  

- Creo que obedeció al principio al dedo de Dios que le señalaba lo 
que debería hacer para premiarle su constancia y abnegación, sus 
estudios y desvelos de tantos años, pero una vez que llevó a cabo 
aquella gloriosísima campaña y puso en vía la conversión de los 
infieles, creo que ya Nuestro Señor, aunque le protege, no le inspira.  

- Vuestra tonta admiración, Alonso, será causa de truncar vuestra 
carrera y aun las esperanzas más gratas que podríais abrigar.  

- Qué queréis decir, señor?  

- Que me veré en el caso de retiraros mi protección.  

- Señor Obispo, bien sabe Su Ilustrísima que durante todo este 
tiempo le he obedecido ciegamente, y si permanecí más de dos años 



ausente de España fue porque confiaba en vuestra palabra... y en 
vuestras promesas.  

- Os equivocáis, yo nunca he dado palabra que me pueda 
comprometer, ni hago promesas ligeras... Os dije, que si a vuestro 
regreso de Indias estaba satisfecho de vuestra conducta y os creía 
capaz de secundarme en ciertas empresas, os daría noticia del lugar 
en donde se halla la novicia Dª María, si acaso no se hubiese logrado 
que profesara antes.  

- Por Dios y María Santísima, señor Obispo, exclamó Ojeda, decidme 
qué ha sido de ella!  

Sonrióse con cruel expresión Fonseca, y después de mirar un 
momento al atribulado joven, respondió fríamente:  

- Puesto que rehusáis cumplir mis deseos, no me creeréis; pero por 
mi parte yo no os puedo decir nada.  

Bajó Ojeda la cabeza en silencio, presa el alma de mil dolorosos 
sentimientos, pues bien conocía el carácter de Fonseca, y sabía que si 
él no era en sus manos un instrumento ciego, nunca obtendría nada.  

- Qué pedís, de mí, señor? dijo levantando la mirada y fijándola 
turbada y triste en su interlocutor.  

No pido sino para vos un gran bien y futura fama: que encabecéis, 
sin conocimiento de Colón, una expedición a las Indias, en la que 
obtendréis riqueza y gloria, con lo cual creo lograréis cuanto podáis 
desear en el mundo.  

- Pero, ¿no es cierto que se le ha dicho al Almirante que no hay 
buques ni dineros para volver a sus descubrimientos, cómo podría 
haber una y otra cosa para mí, pobre aventurero?  

- Es verdad que el tesoro está exhausto; los gastos en las guerras de 
Italia son fuertes y se necesita poner en la mar una enorme flotilla 
para conducir 20.000 personas a Flandes como séquito de la Infanta 
Juana que casa con el Archiduque de Austria, y llevar al regreso la 
novia del príncipe de Asturias, la princesa Margarita. Así, sería 
imposible, se le ha dicho a Colón, poner a su disposición los ocho 
navíos que pide para la próxima expedición.  



- Entonces, señor, ¿cómo me ofrecía su Ilustrísima recursos que no 
existen?  

- Para él no los hay, repuso Fonseca, pero para vos encontraría, yo os 
lo aseguro, dos o tres carabelas que fletaría sin tardanza... y 
deducidos los gastos que yo tendría que hacer personalmente, la 
mitad de los tesoros que encontrarais en aquellas tierras serían para 
vos. Con oro y fama amigo, ¿qué será lo que no se consigue en este 
mundo?  

- Es decir, exclamó Ojeda, que a mi regreso me juráis que obtendría 
la mano de mi Sra. Dª María?  

- Yo no puedo jurarlo; las cosas humanas son tan variables! pero 
antes de partir os veríais con ella, os lo aseguro, y a vuestro regreso 
si trajerais bastantes riquezas, con ellas pienso que no os sería difícil 
ablandar a los reyes, ya sabéis el refrán: "no hay puerta que no se 
abra si es de oro la ganzúa".  

- Pero...  

- No hablemos más por ahora dijo el Obispo, os dejo hasta mañana 
para que meditéis mi propuesta.  

Ojeda se despidió ofreciendo volver al día siguiente a la misma 
hora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Como antes hemos dicho, el palacio arzobispal está en la plaza y al 
frente se halla la Catedral. Ojeda era muy devoto, en su turbación y 
perplejidad volvió naturalmente los ojos al cielo y entró en la 
Catedral para invocar la protección divina.  

El interior de esta iglesia es tan imponente como su parte de afuera, 
y está poblado de pilares, columnas, cornisas y grupos de estatuas 
de diversos mármoles, que armonizan con las bellas pinturas y 
costosos adornos de los altares. El coro, cuyos bajos relieves 
representan episodios del antiguo y del nuevo Testamento, es una 
obra maestra ejecutada por famosísimos artistas, a quienes se pagó 
por ello más de mil ducados. Además de las obras propias para el 
culto religioso encuéntranse muchos grandiosos monumentos, bajo 
los cuales están enterrados varios reyes y muchos grandes de 
España. Numéranse, fuera del cuerpo principal del edificio, ocho 
capillas laterales, tan espaciosas y bien construidas, que en ellas se 
puede celebrar el oficio divino con toda pompa, sin que se estorbe el 
uno al otro, aunque en cada capilla hay un órgano grande y sonoro.  

Empezaba a caer la tarde cuando Ojeda entró en el templo, 
débilmente iluminado por los rayos del sol que filtraban por las 
ventanas, cuyos cristales opacos no los dejan penetrar sino 
amortecidos.  

Ojeda, que conocía la Catedral, se dirigió a una capilla retirada en la 
que se daba culto a la Virgen. El templo estaba silencioso y solitario 
y sólo se oían los acordes solemnes de un órgano vecino, en el que 
ensayaba una misa de réquiem un organista; y estas armonías 
graves y profundas parecían como el eco de las almas que en otro 
mundo se acordaban de éste y de sus afectos, de sus penas, de su 
dolores y de sus remordimientos.  

Hincóse con recogimiento al pie del altar, y con profunda fe invocó 
al cielo para que le iluminase el espíritu en las presentes 
circunstancias en que tanto necesitaba su ayuda. Poco a poco, y 
mientras que la oscuridad invadía todo el recinto, fue convirtiendo 
su oración en vago raciocinio. Con los ojos fijos en la hermosa 
estatua de la Virgen que estaba sobre el altar, apoyó los brazos 



contra el enrejado al pie de él, permaneció largo rato como 
anonadado, mirando entre la oscuridad las indecisas formas de la 
imagen, hasta que, arrullado por los sonidos del órgano e 
impregnándose, por decirlo así, en el perfume de las flores que 
adornaban la capilla, sintióse como presa de un letargo extraño, y 
sus párpados se cerraron involuntariamente... No supo cuánto 
tiempo permanecería en aquel estado, cuando creyó volver en sí con 
el rumor que hiciera el robe del vestido de una mujer, y levantando 
los ojos parecióle ver la estatua de la Virgen iluminada por una luz 
interior, y sus facciones, que no había podido distinguir antes, 
tomaron un color de vida sobrenatural; entreabriéronse sus labios, y 
aunque no oía con los oídos del cuerpo sonido alguna, con los del 
alma comprendió que ella le dirigía estas palabras:  

- Alonso, no manches tu vida con una acción pérfida. No te fíes de 
Fonseca y sus falsos halagos. Sígue los dictados de tu conciencia.  

Sobrecogióse Ojeda con el misterioso suceso, y con los cabellos 
erizados por el pavor que causa todo lo que parece sobrenatural, 
permaneció postrado y sin atreverse casi a respirar, en tanto que 
desde el fondo del alma contestaba así:  

- Señora, sólo deseo que me amparéis y aconsejéis en mis 
vacilaciones; dadme, Reina del cielo, fuerzas y valor para obrar 
siempre con rectitud... pero bien lo sabéis, no tengo más que un 
deseo, un anhelo en el mundo: volver a ver a mi María, saber en 
dónde se halla y poderla hacer mía alguna vez. Bien lo sabéis, 
señora, que para lograrlo no hay sacrificio que no hiciera; y aun no 
sé si podría resistir a una falta, a un crimen, si con ello obtuviera el 
blanco de mis aspiraciones...  

Frunció las cejas la imagen y miró con disgusto al postrado joven.  

- Nunca la obtendrás, imaginó que decían sus labios, si no eres 
digno de ella, jamás la volverás a ver: promete no obrar nunca 
contra tu conciencia, y sabrás en dónde se halla María.  

Pero en aquel momento alguien entro a la capilla, y sonó la 
desapacible voz del sacristán que decía:  

- Señor caballero, se cierran las puertas: tened la complacencia de 
salir.  



Inmediatamente desapareció a los asombrados ojos de Ojeda la 
claridad misteriosa que iluminaba la imagen, y saliendo de su trance 
o enajenación, púsose en pie, y sin contestar al portero salió tras de 
él de la capilla y del templo, proponiéndose volver al día siguiente a 
continuar su plática con la Virgen; puesto que él de ninguna manera 
pensó que aquello podía haber sido un vago sueño, antes quedó 
persuadido de la realidad del milagro de la protección que la Reina 
del cielo le dispensaba hasta el punto de entablar diálogos con él. 
Así eran los hombres de aquella época, valientes, esforzados, 
indómitos, pero hasta la demencia infantiles en sus creencias!  

Al día siguiente mandóle a D. Juan Rodríguez de Fonseca, una no 
muy bien redactada misiva (pues Ojeda era más hábil con la espada 
que con la pluma), en la cual rehusaba decididamente el cargo de la 
expedición a las Indias si aquello debería de hacerse sin el 
consentimiento de Colón. Contestóle el Obispo que tomaría nota de 
su negativa, pero que no la aceptaba como irrevocable, y que 
aguardaría algún tiempo, con la seguridad de que volvería en su 
juicio antes de darle a otro el ofrecido empleo.  

Apenas llegó la tarde Ojeda se dirigió a la Catedral y fue a buscar la 
capilla de la Virgen, y al pie del altar permaneció largas horas 
esperando oír de nuevo la comunicación empezada el día anterior, 
pero todo fue en vano: ningún sopor misterioso adormeció sus 
sentidos ni aguzó su espíritu, ni la más leve visión ni el menor ruido 
le dio a entender que la Virgen volvía a seguir platicando con él. 
Salió de la iglesia a la voz del sacristán, para volver todas las tardes 
por más de ocho días que permaneció en Burgos; pero todo fue en 
vano: la Virgen permaneció muda y sorda a sus ruegos, a pesar de 
que hasta llegó a pasar en el templo una noche invocándola 
postrado a sus pies.  

Decidido a no aceptar por ningún precio los ofrecimientos del 
Obispo de Burgos, Ojeda apeló a su pariente el Inquisidor que 
llevaba su mismo nombre y apellido, suplicándole le informase de la 
suerte de María, en dónde se encontraba y si aún estaba libre. Pero 
su pariente no pudo o no quiso darle ningún informe. Entonces 
volvió a buscar al duque de Medinaceli y pidióle que le llevase 
consigo a la corte entre su séquito. Ojeda aguardaba tener noticias 
más seguras de la suerte de María entre los cortesanos y las damas 
que rodeaban a Isabel. Pero esta estratagema le salió también fallida: 



las damas fingían no acordarse de ella, o aseguraban que desde que 
la habían llevado a un convento no habían vuelto a tener noticia 
suya.  

Así se pasaron las semanas y los meses, y Ojeda vagaba como una 
sombra en la corte de los Reyes Católicos en el séquito del duque de 
Medinaceli, y aunque nada descubría, jamás perdía la esperanza de 
encontrar al fin la huella de su querida María, cuyo recuerdo era ya 
no un amor real y verdadero, sino un fanatismo, una manía, un 
pensamiento continuo: era la forma palpable de sus sentimientos 
más puros y verdaderos, idea alta y elevada del afecto humano que 
le preservaba de toda mala acción y le llevaba por la senda del bien. 
Era entonces nuestro héroe, el helio ideal del espejo de caballeros, 
valiente, denodado, noble, joven, elegante y heroico. Sólo un amor 
como aquél es capaz de inspirar grandes y nobles pensamientos, y 
sin él el corazón del joven no produce sino espinos y abrojos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Un día de Abril del siguiente año, Alonso volvió otra vez a Burgos 
en el séquito de los Reyes Católicos, pues éstos tenían pensado 
celebrar en aquella antigua ciudad, cuna de sus antepasados, el 
matrimonio del príncipe heredero, D. Juan, con la archiduquesa de 
Austria y futura gobernadora o virreina de los Países Bajos. Parecía 
que el príncipe tenía una salud débil y delicada; y aunque sólo 
contaba 19 años, su espíritu era serio hasta la rigidez, reservado y 
profundamente devoto como sus padres, mientras que Margarita, 
criada en la corte francesa, era franca, robusta, alegre y un tanto 
despreocupada. El acompañamiento y sirvientes de uno y otro 
novio imitaban el carácter de sus señores; de modo que no podía 
verse un contraste más grande que el que se notaba entre los 
flamencos y los españoles de la corte que recorrían la antigua 
ciudad.  

Con motivo de este enlace se celebraron muchas fiestas de toros, 
cañas y torneos, a las cuales naturalmente concurrió la flor y nata de 
los ricos hombres, hidalgos y caballeros, no solamente de Castilla y 
Aragón, sino de toda la península Ibérica, y aun de varias cortes 
europeas. La corte española era por entonces grandemente acatada y 
atendida por todos los Reyes de la cristiandad, pues se preveía que 
aquel trono sería en breve muy poderoso. Dueños de todo el antiguo 
imperio godo; victoriosos en Italia; aliados con Austria por medio 
del doble enlace del príncipe y el de la infanta Juana; aliados con el 
Portugal también, puesto que la Infanta viuda Isabel daría por 
segunda vez su mano a un rey de Portugal. Además, los Reyes 
Católicos acababan de contratar la unión de su tercera hija Catalina, 
con el príncipe heredero de la corona inglesa, alianza muy del gusto 
de aquellos reinos. Por otra parte, estaban felices porque tenían la 
esperanza de ver en breve imperando sola la Religión Católica en la 
península, pues el Rey de Portugal se preparaba a expulsar también 
de sus dominios a los judíos y a los moros que se habían acogido allí 
para ampararse de las persecuciones en España: esta había sido la 
exigencia que le había hecho para admitir su mano la infanta Isabel. 
El Santo Oficio consolidaba su imperio más y más. Imperio que con 
el tiempo debería hacerse tan poderoso que temblaban desde los 
príncipes, en medio de los suyos, hasta el labrador en su campo, 



sólo con el nombre de la Inquisición: nadie tenía seguridad ni en su 
misma alcoba de que no supiesen los inquisidores lo que decían, y 
los españoles que no excusaban las acciones más valientes y 
audaces, se humillaban y no osaban casi respirar cuando oían el 
menor mandato de un inquisidor: su red de hierro cubría toda la 
nación, y su poderoso brazo alcanzaba al reo hasta en los lugares 
más recónditos. Con este motivo notóse que desde principios del 
siguiente siglo XVI el noble y romántico espíritu caballeresco, que 
por diferentes causas había decaído en las demás naciones europeas, 
- pero que aún se conservaba en todo su auge en España-, ese 
espíritu mismo empezó a cambiar de aspecto en aquella nación de 
héroes, e hízose menos libre, menos franco y más egoísta.  

Sin embargo, merced al culto y adoración que todos sus súbditos 
tenían a la Reina Isabel, el respeto al bello sexo se mantuvo incólume 
en España por muchos años, y en los torneos y en las fiestas los 
caballeros llevaban aún los colores de sus damas, por cuyo honor 
combatían sin desmayar. Durante aquellas fiestas del matrimonio 
del príncipe de Asturias viéronse en las justas lucirse a muchos 
caballeros, pero ninguno como nuestro Alonso de Ojeda, a pesar del 
luto que vestía y los colores tristes que llevaba, con motivo de sus 
deseos siempre frustrados de hallar a la oculta novicia. Extrañaban 
mucho las damas el aspecto melancólico, unido a la grande audacia 
y agilidad que desplegaba en todo juego guerrero, y no pocas 
hubieran aceptado sus homenajes si él se manifestara menos 
retraído y huraño.  

Sucedía frecuentemente que en tanto que sus compañeros se 
ocupaban en alegres diversiones, paseos y saraos, él pasaba las 
horas postrado al pie de la Virgen en la Catedral o en su estancia, o 
si no vagando solo por los contornos de la ciudad. Una tarde en que 
más afligido y desconsolado había salido de la Catedral, después de 
orar fervientemente, se dirigió a las puertas de la ciudad y salió de 
ella tomando sin pensarlo el camino que lleva al convento de las 
Huelgas. Estando en la orilla de él notó que pasaban a su lado dos 
caballeros, montados en magníficos caballos, y aunque el uno 
parecía excusar el ser visto, nuestro amigo vio que era nada menos 
que el Rey Fernando, y el otro un cortesano muy de su confianza.  

Siguiólos por el empolvado camino, y en breve vio que entraban con 
cierto sigilo en el monasterio de las Carmelitas, ya mencionado. Una 



idea asaltó entonces a Ojeda y comprendió a las claras que en aquel 
convento debía de estar la que tanto había buscado.  

Llegóse al monasterio manifestando curiosidad grande, y entabló 
conversación con un locuaz jardinero que encontró tomando fresco 
a la puerta de sus dominios exteriores. A poco descubrió que las 
enrejadas ventanas que daban sobre el jardín pertenecían al 
noviciado de la abadía, aunque el jardinero le dijo que a ellas, por 
ser muy altas, jamás se podían asomar las novicias, salvo a una más 
grande que pertenecía a la capilla del noviciado y daba luz a aquel 
recinto, pero aun ésta era tan alta que desde allí no podían, aunque 
quisieran, distinguir el jardín.  

- ¿Y las reverendas monjas y novicias no bajan jamás al jardín? 
preguntó Ojeda.  

- A éste jamás; pues ni entrada tiene al monasterio por la parte de 
adentro, y no sirve sino para cultivar las flores que llevo a la portería 
para el adorno de los altares, contestó el hombre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

Como aquel magnífico convento había sido en un tiempo palacio de 
recreo de los reyes, los jardines y huertos eran muy espaciosos 
cuidados. Las calles y surcos de flores estaban rodeados de floridos 
y espinosos marismos, y como ya llegaba el fresco de la tarde 
levantaban su tallo agobiado antes por el calor del día la bella flor 
del príncipe, la de la espada, la adelfa, las llamadas uñas de león y 
de zorro, el clavel, la malvarrosa, las campanillas de varios colores y 
tamaños, la hermosa trompeta blanca, cien clases más, cuyas 
semillas y nombres se ha perdido en la memoria del pueblo, pues en 
las flores como en todo hay modas que llegan y que pasan. El aire 
estaba cargado con el perfume de la alhucema, el heliotropo, el 
romero, la mejorana, la malva de olor y la dama de noche, que abría 
sus pétalos al caer el día, así como los suspiros. Aquí y allí veíanse 
árboles de granado, pinos reales, limoneros, naranjos, membrillos, 
cipreses, pimientos, acacias, madroñes y tantos otros cuyos 
perfumes embriagaban y cuyas bellas frutas y flores halagaban la 
vista.  

Manifestóse Ojeda encantado con aquel jardín y por medio de 
promesas, ofrecimientos y elogios, logró que le permitiese el 
guardián volver a la tarde siguiente. Hízolo así, y estuvo paseando 
por aquellas alamedas hasta que cayó el día y salió la luna, que 
plateando todo con su luz puso de relieve aún más las bellezas de él. 
El jardinero quiso entonces que saliese, pues él pensaba retirarse a 
dormir. Ojeda resistió a abandonar un sitio que le parecía tan bello, 
y le dijo que más bien pasaría la noche allí que volverse a la ciudad. 
El jardinero le creyó algo loco y llegó hasta a tenerle miedo, además 
el otro le ofrecía pagarle bien si le permitía quedarse allí, y como 
tuviese el buen hombre pereza de entrar en lucha para sacarle del 
jardín, y verse obligado a llamar gente en su ayuda, determinó 
marcharse y dejar a Ojeda dueño del campo.  

Apenas se vio solo nuestro héroe, -viendo que dentro y fuera del 
monasterio todo parecía dormido-, cuando quitándose la capa, la 
espada y el calzado, empezó a poner por obra lo que había 
imaginado para darse cuenta de lo que había detrás de las rejas del 
noviciado. Agarrándose con las manos de las molduras inferiores 
subió a la primera hilera de rejas, las que pertenecían, -le había 



dicho el jardinero-, a las habitaciones de las novicias, empujó las 
puertas de madera de las ventanas una a una, pero las encontró 
todas cerradas interiormente, subió en seguida a las de más arriba 
sin lograr ver ni oír cosa alguna, pero aún no se desalentó, porque 
viendo filtrar una tenue luz por las hendijas de la reja, que daba 
claridad a lo que le habían dicho que era el oratorio, se propuso 
llegar a ella con mil dificultades y peligros, con la habilidad de una 
ardita y la presencia de ánimo del acróbata más experimentado. 
Cuando pudo llegar hasta la reja que decimos, se agarró con una 
sola mano de los barrotes de hierro y ayudado por la otra y con los 
dientes, ató una cuerda que llevaba prevista para el caso, de la reja 
con una lazada que había hecho abajo y pasándola en torno del 
cuerpo pudo entonces hacer uso de una mano para empujar 
fuertemente los maderos de la ventana, los que estando sólo 
entornados cedieron, y pudo ver lo que había dentro de aquel 
recinto.  

¿Cuál sería su asombro cuando vio ante sus ojos una capilla que él 
conocía perfectamente, aunque por supuesto nunca la había podido 
ver? Ricas alfombras entapizaban el suelo; grandes y hermosos 
cuadros de pintura cubrían los muros, y sus marcos dorados 
brillaban iluminados por la luz de una lámpara de plata que pendía 
del techo. Al frente estaba un altar y sobre él una imagen de la 
Virgen que salía por momentos de las tinieblas y otras desaparecía 
enteramente ofuscada por ellas. Al pie del altar notó un bulto como 
de una persona que le hizo estremecer... Asombrado con lo que veía, 
pensó caerse para atrás en su aturdimiento, pues había reconocido la 
capilla que viera en sueños en la fortaleza de Santo Tomás, en Haití. 
Pero recuperando su presencia de ánimo fijó la mirada en la 
postrada figura y trató de penetrar sus velos... Un hondísimo 
suspiro exhaló el bulto y oyó en seguida que decía entre ahogados 
sollozos:  

- Alonso, Alonso! Yo pienso en ti... ¿Me has olvidado? ¿En dónde 
estas amigo de mi alma?  

- Aquí, María, aquí! contesto él temblando de emoción.  

Levantóse el bulto como impelido por un resorte, y tirando hacia 
atrás su velo se acercó temblando al sitio en que oyera la voz, 
descubriendo la bella y pálida fisonomía de María.  



María, repitió él con suavísimo y tierno acento, vuelvo a veros, mi 
señora, mi vida, mi reina!  

Ella se acercó más y mirándole iluminado por los rayos de la luna 
que brillaba en el cenit:  

- Alonso? exclamó enternecida ... él es! Al fin le veo, y le he llamado 
tanto, tanto!  

Y juntando las manos le contempló extática, olvidada de todo y sin 
acordarse que una doncella recatada no mira jamás a un hombre así. 
El la miraba también, y fue su dicha tan grande en aquel momento, 
que quedó recompensado en un instante de todas las pasadas 
angustias y sufrimientos.  

- María! decía él sin poder añadir otra cosa. ¡Maria!...  

-Alonso! repetía ella, y en esa palabra ponía toda su alma.  

¿Podrá en este mundo haber dicha igual a la que proporciona  un 
amor puro y mutuo, cuando se tiene la persuasión de que es 
verdaderamente correspondido? Cuando dos personas se aman con 
el alma ¿acaso porque están ausentes se consideran separadas? ¿No 
se veían con el espíritu noche y día, y sus pensamientos no se 
encontraban a todo momento en el mundo ideal en que moraban sus 
almas?  

Al fin ella, como mujer que era, recuperó primero los sentidos y dijo:  

- ¿Cómo habéis llegado hasta aquí, Alonso?  

El le explicó en pocas palabras cómo, después de pasar meses 
tratando de descubrir el sitio de su residencia, al fin había adivinado 
que estaba allí, concluyendo con estas palabras:  

- Pero decidme, señora de mi alma, en todos estos años de ausencia 
no me habéis olvidado ¿no es cierto? ¿No ha cambiado por ventura 
ese corazón para su pobre y desventurado paladín?  

- Yo variar, Alonso! Yo!... Si supierais cuánto he suspirado, cuánto 
me han perseguido, porque pensando en vos no ha habido castigo 
que no me hayan impuesto para obligarme a tomar el velo 
definitivamente y profesar... es decir, poner yo misma el sello a 
nuestra eterna separación. Pero el pensamiento de que vos no me 



olvidaríais me ha sostenido hasta ahora en los más amargos trances. 
Sin embargo, Alonso, hoy ya empezaba a desmayar, os lo confieso, 
pues ayer estuvo aquí el Rey D. Fernando a notificarme que a todo 
trance debería profesar si no quería incurrir en su real desplacer y 
antes habíame visitado el Obispo de Burgos, quien me aseguró que 
vos ya no pensabais en mí... y aunque era cosa sabida en la corte que 
obsequiábais a otra dama...  

- Mentía! exclamó Ojeda, mentía, os lo juro, y él lo hacía con 
intención, pues bien sabe lo contrario el pérfido!  

- No habléis tan alto, que nos pueden oír...  

- Pero María, ¿qué dijisteis al Rey cuando os quería imponer su 
voluntad?  

- Lloré, supliqué, gemí en vano, no pude ablandarle... sin embargo, 
ofrecí dar mi consentimiento dentro de tres días;  fue todo lo que 
pude lograr... Y entretanto tenía una vaga y loca esperanza de que 
algo descubriría antes de que se cumpliera el plazo. Esta noche, a la 
hora de retirarme, pedí licencia de entrar a la capilla para orar. El 
corazón me palpitaba y sentía algo en el aire que me anunciaba no 
sabía qué...  

- Era mi vecindad, querida María, exclamó Ojeda, no lo dudéis!  

- Así sería, repuso la novicia, y no podía orar sino pensaros, Alonso, 
y en lugar de invocar la misericordia divina os invocaba a vos... 
Eran tan extraños mis sentimientos que aunque me sorprendió 
vuestra voz hasta el punto de creer morir de alegría, la aguardaba...  

Ojeda entonces empezó a decirle cómo había llegado hasta allí, y 
trataba de dar la cuenta de sus pasados años cuando se abrió la 
puerta de la capilla 

y presentóse en ella una monja llamando a María para que se 
retirase a su dormitorio, siendo contrario a las reglas estar fuera de 
él a esa hora.  

- Idos, por Dios! exclamó María temblando.  

- Mañana vendré a la misma hora, respondió el joven bajando 
también la voz.  



- Hermana María de los Ángeles! - gritó la monja viéndola, no al pie 
del altar, en donde había pensado hallarla, sino cerca de la reja - 
¿qué hacéis asomada a esa ventana?  

- La cerraba; contestó con debilitada voz la novicia, y temiendo que 
la monja se acercara y viera a Ojeda antes de que este hubiese tenido 
tiempo de bajar, empujó con violencia los maderos.  

El joven no había podido sacar aún la mano que tenía metida entre 
los enrejados de hierro, y los maderos se la apretaron contra los 
barrotes hasta hacérsela casi pedazos... El dolor que sintió fue tan 
agudo que estuvo a punto de dar un grito y dejarse caer abajo; pero 
recordando, con la presencia de ánimo que le distinguía, que aquello 
podía perder la reputación de María, tuvo valor para no exhalar un 
gemido y deslizóse con tiento hasta el suelo, dejando, sin poderlo 
evitar, una huella de sangre por todo el muro y además la cuerda 
atada en lo alto de la reja.  

El sufrimiento había sido tan atroz que cuando tocó la tierra con los 
pies y se vio en salvo se dejó caer largo a largo entre las flores, sin 
sentido, en donde permaneció hasta que llegó el día, y con el día, el 
jardinero que abrió la puerta. Inmediatamente Ojeda tomó el camino 
de la ciudad, casi loco de dolor y con la ensangrentada mano 
envuelta en la capa.  

Entraba Ojeda precipitadamente en su posada, en donde quería 
hacerse curar la mano, cuando pusiéronsele por delante dos 
hombres que exclamaron al mismo tiempo:  

- Estáis preso, Alonso de Ojeda, en nombre del Santo Oficio!  

- Por que? preguntó con debilitado acento, pues la sangre que había 
perdido durante la noche le había dejado desmayado y sin fuerzas.  

- Eso os lo dirán, si a bien tienen, los jueces del Santo Oficio, 
contestáronle los corchetes,  nosotros cumplimos con llevaros.  

Fuele preciso obedecer y seguir a sus captores a la prisión, en donde 
apenas llegó cayó al suelo moribundo. Acercáronse los carceleros y 
viéronle la mano despedazada; llegó un médico, quien le declaró en 
tanto peligro de morir, que le llevaron directamente a la enfermería, 
sin sentido y devorado por una fiebre ardiente. Alonso permaneció 
entre la vida y la muerte durante largos días y semanas.  



 

V 

 

Al fin, después de haber sufrido Ojeda varias dolorosísimas 
operaciones, el médico le declaró en convalecencia y le dijeron cuál 
era su crimen. Resultó entonces que hacía muchos días que el 
Tribunal de la Inquisición le tenía puestos espías porque se le 
consideraba sospechoso con motivo de ciertas declaraciones que 
había dado el Obispo de Burgos. Notaron, pues, que había seguido 
al Rey Fernando hasta el monasterio de las Huelgas, le vieron 
conversar y pasearse con el jardinero del convento y a la tarde 
siguiente dirigirse de nuevo al monasterio, entrar al jardín y no 
volver a salir en toda la noche. A su salida le siguieron, y creyéndole 
ya más que sospechoso, los corchetes se habían creído obligados a 
arrestarle.  

En las declaraciones le preguntaron qué significaba su permanencia 
en el jardín del monasterio, qué era aquella cuerda que se halló 
atada a la reja de la capilla de las novicias y la huella de sangre que 
se veía hasta el muro, lo que coincidía con la mano herida. A esto 
Ojeda no contestó nada, sino manifestó que se acogería a la 
protección de su tío el Grande Inquisidor fray Alonso de Ojeda, a 
quien daría cuenta de su conducta. Merced a las consideraciones 
debidas a tan cercano pariente de un miembro importante del Santo 
Oficio, en lugar de darle el tormento, como merecía el crimen de 
haber intentado tener comunicación con alguna de las novicias del 
monasterio, le sumieron simplemente en un calabozo, en tanto que 
se avisaba al tío de la conducta del sobrino.  

Sin embargo, cuando llegó la orden de fray Alonso para que su 
sobrino fuera trasladado a Sevilla, en donde pensaba interrogarle 
personalmente, encontrábase nuestro pobre héroe en una situación 
bien precaria: la humedad del calabozo; la pesadumbre de perder 
para siempre a María, pues no se le ocultaba que en adelante la 
harían sufrir horriblemente, y que ya jamás la volvería a encontrar; 
la obligada quietud de la prisión, tan contraria a su temperamento 
activo y fogoso; la incertidumbre que su situación causaría a su 
madre, que sin duda ignoraba qué había sido de él, todas estas cosas 
unidas le produjeron una cruel enfermedad, en la cual creyó perder 



el juicio y la vida. Así, no fue sino ya entrada la estación de invierno 
cuando pudieron trasladarlo a Sevilla. Allí sufrió un interrogatorio 
solemne, y al fin de él le notificó su tío que, merced a su intercesión, 
habíanle permitido ponerle en libertad si juraba, por su salvación 
eterna, no tratar de volver a verse jamás con Dª María, pues no era 
posible que una doncella del nacimiento y futura destinación como 
era ella, fuese inquietada y perseguida de una manera tan 
escandalosa.  

Ojeda no quiso aceptar semejante condición, y manifestóse tan 
indómito y audaz, que le sumieron en los más hondos y terribles 
calabozos de Sevilla, en donde pasó muchos meses desesperado y 
casi loco, pero resistido siempre a someterse.  

Una de las reglas de la Inquisición era que jamás se publicaba la 
causa del delincuente; éste desaparecía repentinamente de la 
sociedad, sin que se supiese qué se había hecho, por lo cual sus 
parientes, temerosos de comprometerse, tampoco indagaban. 
Algunas veces se perdía para siempre y nadie sabía jamás qué suerte 
había corrido; otras volvía al mundo al cabo de más o menos años, 
pero como tenía prohibición de revelar lo que le había pasado, 
guardaba profundo silencio.  

A pesar de todo, dos personas se atrevieron a averiguar por la suerte 
del joven Ojeda, una de ellas fue el duque de Medinaceli, su patrón, 
que era suficientemente poderoso para indagar sin riesgo de hacerse 
sospechoso, por la suerte de su escudero, la otra persona que 
tampoco tuvo miedo fue la madre de Alonso: las madres no se 
detienen ante ningún obstáculo cuando tratan de indagar por la 
suerte de sus hijos.  

Una y otra recibieron la misma respuesta: que Ojeda no corría riesgo 
de su vida; que estaba en seguridad, y que saldría de su 
encerramiento cuando él mismo quisiese, retractándose de ciertos 
desmanes de que era reo, cometidos en lugar sagrado.  

En tanto que nuestro desgraciado héroe vegetaba sumido en los 
subterráneos de la Inquisición, digamos en pocas palabras lo que 
hacía Cristóbal Colon en España, a su regreso de su segundo viaje 
de descubrimiento. Aunque no fue recibido con las mismas 
ovaciones por la nación, como sucedió después de su primer viaje, -
pues el público cambia cada día los objetos de su entusiasmo-, los 



reyes le acogieron con marcada benevolencia y no le hicieron 
reconvención alguna, olvidando en aquellos momentos las quejas de 
los envidiosos. ¡Cosa que por cierto fue una gran merced con el 
hombre que les había donado un Nuevo Mundo!  

Inmediatamente pidió Colón permiso para volver a las Indias y 
atender al descubrimiento de la Tierra Firme, en donde esperaba 
encontrar mayores riquezas que las que habían hallado en las islas. 
A pesar de la marcada mala voluntad del Obispo Fonseca, que no 
excusaba hacer la guerra a Colón de cuantos modos podía, la Reina 
ordenó que se dieran inmediatamente 6.000.000 de maravedís ($ 
86.956) para equipar los ocho navíos que deberían entregársele. 
Pasáronse sin embargo las semanas y los meses y Colón no recibía 
nada, pues Fernando, necesitado de aquel dinero para otros gastos, 
se lo apropió sin cuidarse de la palabra de Isabel.  

Trascurrió el año de 97, y a pesar de la protección de la Reina, Colón 
sólo obtuvo ofrecimientos y promesas, y esto merced a la exagerada 
pintura que hacía de las futuras grandes que en aquellos países no 
descubiertos le aguardaban para participárselas a España y a sus 
soberanos. Al fin, en Mayo de 1498, pudo darse a la vela llevando 
seis buques en lugar de los ocho que le habían ofrecido. Sin 
embargo, iba contento, porque en aquella expedición fundaba su 
más grande esperanza de fama, y esperaba obtener ampliamente 
con qué lograr el voto que había hecho de libertar a Jerusalén antes 
de morir, para lo cual, creía él, Dios le había inspirado el 
descubrimiento del Nuevo Mundo.  

Aunque parezca una ingratitud con tan noble y verdaderamente 
grande hombre como Colón, no cabe pensar otra cosa sino que las 
desgracias del Nuevo Mundo provienen en gran parte de la manera 
con que el descubridor inició la colonización de las Antillas, que fue 
la escuela de los demás conquistadores de América. Teniendo 
empeño, desde su primer viaje, en manifestar a los reyes y a la 
nación española la importancia de su descubrimiento, con el objeto 
de que le suministrasen recursos para seguir adelante en sus 
conquistas, no se cansaba de ponderar las riquezas que encerraban 
aquellas nuevas tierras. Esto despertó en los colonizadores aquella 
insaciable sed de oro que fue causa de tantas crueldades, motivó la 
perdición de los naturales y falseó el espíritu de la conquista.  



La noticia de la partida de Colón llegó hasta el fondo del calabozo 
en que yacía el infortunado Ojeda, y éste, en el silencio de sus días y 
el insomnio de sus noches, le acompañaba con el espíritu, y en su 
exasperación envidiaba hasta la suerte del último grumete de los 
navíos, que por lo menos podía gozar de luz y de libertad en alta 
mar.  

Pasaron meses y aunque periódicamente le hacían preguntas sus 
captores por ver si cejaba en su determinación de buscar a la noble 
novicia, Ojeda siempre contestaba que nunca daría una palabra que 
no podría cumplir ni ofrecería una cosa que para él sería imposible. 
Sin embargo, ¿quién determinará jamás la graduación con que los 
sufrimientos físicos van relajando el espíritu mejor templado, y 
determinará el menoscabo que padece el alma que no siente el 
cuerpo libre? Lo cierto es que en aquel encierro tenía Ojeda 
momentos de tan profundo desaliento, que si entonces le hubieran 
hecho propuestas de ponerlo en libertad a cualquier precio, las 
hubiera aceptado.  

El invierno de 98 a 99 fue sumamente cruel y lo pasó entero sin 
movimiento casi, con escasa luz y grande aislamiento. Al fin un día 
de Enero, triste, frío y destemplado, entró el carcelero a avisarle que 
su tío, el Grande Inquisidor, necesitaba hablar con él. Alegróse el 
mísero joven con la idea de salir de su estancia y respirar, aunque 
fuese pasajeramente, el aire de otra pieza menos triste, y tendrá 
alguna noticia de su madre y del mundo exterior.  

- Alonso, le dijo el grave Inquisidor, puesto que te has negado tantas 
veces a dar tu palabra de no volver a buscar a Dª María, quiero 
hacerte otra propuesta más fácil de cumplir.  

- Cuál, señor? Hablad! que muero de impaciencia... dijo Ojeda con 
animado acento.  

- Embarcarte inmediatamente que estén concluídos los preparativos 
de una expedición que debe, dentro de poco tiempo, darse a la vela 
en el puerto de Santa María.  

- De mil amores, señor! ... Lo dudabais?... Me daréis la libertad, ¿no 
es cierto? pues me siento morir en aquel calabozo.  

- Sí, te daré la libertad que deseas con la condición de que no saldrás 
del recinto de Cádiz hasta la hora de embarcarte.  



- Pero, dijo Alonso volviendo a la realidad de las cosas del mundo, - 
pero para dónde sigue esa expedición?... yo tengo compromisos de 
honor que me impedirán usurparle a Colón el descubrimiento de la 
Tierra Firme.  

- Esas no son cuentas mías, respondió el astuto inquisidor, bastante 
hago yo con ponerte en libertad sin tener que entrar a explicarte la 
ruta que deben seguir los buques en que te embarcarás... De eso 
platicarás con el Obispo de Burgos, Patriarca de las Indias, el que, a 
pesar de tu ingratitud, está pronto a perdonar tu pasada conducta y 
protegerte nuevamente.  

- Él perdonarme! exclamó Ojeda, - él, que me ha hecho tan crueles 
males y por cuya orden he pasado tantas angustias, él decir que me 
perdona!...  

- Pues si lo tomas por ese lado, dijo el Inquisidor, vuelve a tu 
calabozo, y no hablemos más de viaje ni de libertad.  

Aquella horrible idea descorazonó al pobre joven, pues ya en su 
mente había visto la libertad, la luz, la vida, y no pudo resistir al 
deseo ardiente de volver al mundo.  

- Bien, señor, contestó humildemente, me rindo y someto, pero 
sacadme, ahora mismo, fuera de esta prisión.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VI 

 

Al día siguiente Ojeda se presentó en el palacio de D. Juan 
Rodríguez Fonseca, Obispo de Burgos y Patriarca de las Indias. Al 
cabo de dos horas de conferencia con el Obispo, nuestro héroe salió 
subyugado y decidido a hacer cuanto éste quisiera.  

Lo que motivó esta resolución fue la relación circunstanciada que le 
hizo del tercer viaje de Colón a Indias. Empezó por señalarle las 
cartas autógrafas enviadas por aquel descubridor a España, en las 
cuales ponía de manifiesto el descubridor de la Tierra Firme y las 
costas llamadas de Paria. Enseñóle en seguida el diario del 
navegante, en el cual, con su acostumbrada poesía, describía las 
nuevas tierras como un verdadero paraíso, hablaba de la 
abundancia del oro, piedras preciosas, perlas y las especias que se 
hallaban en todas partes, llegando a tanto el entusiasmo del cándido 
Almirante, que aseguraba que en aquellos sitios privilegiados no 
solamente crecían los árboles frutales hasta en la misma orilla del 
mar, sino que se veían las ostras pegadas contra los mangles de la 
playa y abiertas de par en par para recibir en su seno las gotas de 
rocío que deberían convenirse en preciosas perlas, según la teoría de 
Plinio. Decía también que los naturales de Paria eran más 
hospitalarios, inteligentes, mejor formados, más blancos que los de 
las islas antes descubiertas, y además que cambiaban con el mayor 
gusto el oro y las perlas de su tierra por las chucherías de ningún 
valor que levaban de España.  

En prueba de que aquello era cierto, Fonseca mostró a Ojeda 
muchos sartales de perlas, que Colón había enviado, y gruesos 
trozos de oro, más fino y de más precio y quilates que todo el que 
antes habían llevado del Nuevo Mundo.  

Cuando Ojeda hubo visto y admirado todas estas maravillas del 
Nuevo Mundo, el Obispo dijo:  

- Pues bien, está en vuestra mano poseer tesoros iguales a éstos, Si 
os ponéis a la cabeza de la expedición que estoy preparando a mi 
costa, en parte, y que no tardará mucho en estar equipada en Cádiz.  

- ¿Cómo, señor, dijo Ojeda, y no es prohibido visitar los parajes 
descubiertos por Colón?  



El Obispo le contestó dándole a leer una carta escrita por el Rey D. 
Fernando y dirigida al Patriarca de las Indias, en la cual le 
recomendaba que hiciese los mayores esfuerzos para que se 
extendiese el dominio español en el Nuevo Mundo. Mandábale que 
protegiera particularmente las expediciones privadas de los que 
quisiesen emprenderlas a su costa (pues el erario real estaba muy 
escaso), con la condición de no infringir en lo que habían prometido 
a Colón antes de 1495; es decir, que no tocasen en las tierras  por él 
ninguno de los subsiguientes descubridores, a quienes se daría carta 
blanca, con la sola obligación de contribuir a la corona con el cuarto 
o el quinto de las ganancias habidas en las expediciones.  

A la vista de las comunicaciones de Colón y de las riquezas enviadas 
de Paria, inflamóse la ardiente imaginación de Ojeda, tanto tiempo 
nutriéndose de sí misma, y sintió correr por sus venas el contagio 
del entusiasmo y deseo de gloria, de fama y de oro que se respiraba 
en la atmósfera de aquel siglo de aventuras; embriagóse con el aíre 
libre, del cual había sido privado tanto tiempo, y con las locas 
esperanzas que le asaltaron en aquel momento. Largo rato 
permaneció callado repasando en su mente aquellas promesas de 
dicha, que le señalaba su imaginación, y a las cuales no renuncia el 
hombre más santo sin un grande esfuerzo, ¿qué diremos de lo que 
pasó en el palpitante corazón del joven aventurero que veía ante sus 
ojos un mundo de encantos, como no los había soñado sino en sus 
momentos de delirio? Además, el astuto Fonseca supo acabárselo de 
ganar mostrándole en lontananza la suave imagen de María, 
ofreciendo darla aviso de los proyectos de Ojeda, y pedirla de 
nuevo, en nombre suyo, que no se comprometiese a nada hasta su 
regreso de Indias, pues le aseguraba que ella aún estaba libre y 
pensaba en él.  

A principios de Mayo, merced a los esfuerzos de la inaudita 
actividad de Ojeda, que había equipado cuatro bonitas carabelas, 
contratado como piloto a su antiguo compañero de Indias, Juan de 
la Cosa, y reunido varios caballeros aventureros de familias 
distinguidas, entre otros un comerciante florentino llamado Américo 
Vespucio, quien tuvo después la usurpada gloria de darle su 
nombre al continente descubierto por Colón. Así, el 20 de Mayo de 
1499, al romper el alba, Alonso de Ojeda se dio a la vela en el Puerto 
de Santa María, y despidióse lleno de entusiasmo y alegría de su 
madre, a quien ofreció traerla al regreso grandes riquezas y gloria y 



fama a su familia, sin pensar que "en este mundo nada sucede como 
lo hemos ideado ni como lo hemos temido."  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO VI 

– 1500 – 

LAS ESPERANZAS DE OJEDA 

 

 

I 

 

Alboreaba el siglo XVI, siglo de gloria y de progreso, -siglo 
estupendo-, pues habiéndose descubierto en embrión, durante la 
Edad Media, casi todas las ciencias y las artes hoy conocidas, en éste 
empezáronse a perfeccionar y a comprenderse. Si en él se comienza 
a perder un tanto el espíritu caballeresco que distinguía a la Edad 
Media, y escaseaban las heroicas virtudes que se necesitaban para 
contrarrestar los grandes vicios, en cambio la idea de la libertad en 
el cristianismo hacía ya parte y era el apoyo y  báculo de la 
civilización moderna en su marcha hacia el porvenir.  

En este siglo se debía levantar la bandera de la rebelión contra el 
catolicismo, encabezada en Alemania por el fraile agustino, 
conocido en la historia bajo el nombre de Lutero, otro tanto hicieron 
en Suiza, Holanda y Francia los famosos heresiarcas Zwinglio, 
Leyden y Calvino, los que aunque causaron tantas guerras y 
crímenes, también es preciso confesar que de aquellas disputas de la 
Reforma surgió la religión católica triunfante y con mayor brillo y 
gloria. La Reforma ha obligado a los creyentes no solamente a tener 
mayor fe sino a comprender y estudiar su religión, porque lo que 
hasta a los verdaderos cristianos y a los buenos y mansos de ánimo, 
no convence a los espíritus indagadores que no admiten, sino 
después de haber examinado los motivos que hay para creer.  

A los principios del siglo que nos ocupa ya existía Copérnico, pero 
aún no se conocían sus admirables trabajos acerca de las 
revoluciones astronómicas de los cuerpos celestes. Contemporáneos 
suyos fueron Tycho-Brahe, Ferrari, Paracelso, Ramus, Tartaglia y 
otros sabios restauradores es de la ciencia, como Janson (que puso 
en uso el microscopio), que iluminaron el mundo con la luz de las 
matemáticas, la astronomía, la filología, la arqueología, etc. En la 



misma época comenzaron a establecerse los principios de la 
meteorología y la química propiamente dicha; la anatomía tomó 
magnas proporciones y se hicieron interesantes descubrimientos en 
el cuerpo humano. La ciencia llamada después geología, tuvo su 
origen en aquel siglo en que por primera vez los sabios empezaron a 
fijarse y estudiar el origen de los fósiles... Pero no podemos en el 
estrecho límite de nuestra narración ocuparnos sino muy 
superficialmente de los grandes descubrimientos y hombres sabios 
de aquel siglo, que fue la verdadera cuna de cuantos inventos 
poseemos actualmente, y que vio nacer, florecer y morir los hombres 
más extraordinarios de la historia moderna.  

No mencionaremos entre los literatos españoles célebres de aquel 
tiempo sino a Garcilaso y Lope de Vega, fray Luis de León, Herrera, 
Hurtado de Mendoza, los Argensolas, Quevedo, Cervantes, Santa 
Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, San Juan de la Cruz, San 
Juan de Dios. Camoëns en tanto llena aún con su fama a Portugal, 
país que no ha producido ni antes ni después un genio semejante.  

En Inglaterra vivieron entonces Bacon, el filósofo, Shakespeare, 
Sidney, Spencer, Walter Raleigh, Marlowe, Ben Johnson y otros 
literatos famosos. En Francia bastan los nombres de Montaigne, 
Palissy, Ronsard, Brantóme, Amyot, etc., para dar lustre a una 
nación. En Italia, ¿qué más gloria que la de Ariosto, Maquiavelo, 
Galileo, el Tasso y Guicciardini en las ciencias y literatura? Entre los 
escultores y pintores, a Bandinelle, Miguel Ángel, Leonardo de 
Vinci, Rafael de Urbino, Sebastián del Piombo, el Perugino, 
Correggio, Julio Romano, el Ticiano, Veronese, Tintoretto, A. 
Carraci, Dominichino, Guido Reni y el joyero Benvenuto Cellini... 
Entonces vio la luz el célebre Palestrina, cuya música sagrada forma 
escuela. También son contemporáneos los pintores Velásquez, el 
Españoleto o Ribera, Zurbarán, Alberto Durero, Holbein, y en los 
últimos años de él nació Van Dyck, y otros que fueron secundarios y 
que no nombraremos.  

Entre los hombres de Estado que más se distinguieron, bástanos 
mencionar (fuera de los que ya hemos nombrado en el curso de esta 
historia) a los Médicis, los Dorias, los Montmorency, los Nemours, 
los Sobieski, y tutti quanti.  



Aquel siglo del renacimiento de todo lo olvidado en la oscura época 
de la Edad Media, fue el de Carlos V, de Francisco I, de Enrique IV 
(de Francia), de Solimán el Grande, de Isabel de Inglaterra y de 
Mauricio de Nassau... En fin, para concluir esta rápida ojeada 
diremos que jamás se habían visto juntos en una sola época tantos 
nombres afamados en las ciencias, las artes y la literatura, como en 
el siglo XVI, ni mayor magnificencia, riqueza y poderío entre los 
reyes, los guerreros y los grandes de las naciones civilizadas de 
Europa.  

Pero, dirá el lector, en medio de tanto esplendor y grandeza, y del 
ofuscamiento de una civilización que se perfecciona, ¿qué puede ser 
el nombre del oscuro descubridor de algunos sitios salvajes del 
Nuevo Mundo, como el de Alonso de Ojeda, cuyas hazañas se 
pierden entre tantos otros, mucho más conocidos e ilustres? Por 
cierto que su nombre no vale nada por sí solo, si no fuera para 
nosotros el tipo en que mejor podemos encontrar las virtudes, 
errores, crímenes tal vez, costumbres y aspiraciones del español de 
su tiempo, y por eso se nos permitirá estudiarle a fondo sin encubrir 
sus defectos ni ocultar sus cualidades. No le presentaremos ni como 
un héroe perfecto de novela, ni tampoco como un aventurero sin ley 
ni principios, sino, repetimos, sólo como la encarnación del espíritu 
de su época.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

El viaje de Ojeda a Tierra Firme había sido desastroso, y después de 
tantos sueños dorados y locas ilusiones, no obtuvo en resumidas 
cuentas nada digno de mencionarse. El único descubrimiento de 
alguna importancia de que pudo preciarse en aquel viaje, fue el de 
haber arrimado al lago que los indios llamaban de Coquibacoa, y 
que él bautizó de Venezuela (porque sus habitantes edificaban entre 
el agua como los de Venecia), lago conocido hoy con el nombre de 
Maracaibo. Además, siguiendo la pendiente de sus deseos de llevar 
algún botín, y viendo que en aquellas costas de Tierra Firme no 
encontraba las riquezas que aguardaba, se dirigió a la Española, y 
allí olvidó sus buenas intenciones e infringió las órdenes de la Reina. 
Después de un altercado con un delegado de Colón, hízose a la vela 
hacia otras islas, y se apoderó de gran número de indígenas que 
llevó a España para venderlos como esclavos. Entre los pocos 
obsequios que logró el pobre Ojeda llevar a su madre estaba una 
india muy hermosa de Coquibacoa, que había bautizado con el 
nombre de Isabel, así como otro indio hermano suyo, a quien 
llamaba Martín.  

Después de visitar a su madre, Alonso se dirigió a Burgos a dar 
cuenta al Obispo del mal éxito de su expedición, pues una vez 
pagados los gastos, apenas pudieron repartir 500 ducados entre más 
de cincuenta personas que tenían parte en la empresa. Sin embargo, 
no se crea que estuviese desalentado, al contrario, el espíritu 
aventurero bullía en él, y tenía empeño en volver a embarcarse y 
seguir en el Nuevo Mundo sus empezados descubrimientos, pues 
parecía que más valor, audacia y constancia manifestaba este 
hombre cuanto más contraria le era la suerte.  

Aunque el Obispo le recibiera al principio con frialdad (el mal éxito 
es defecto de muy mala nota entre gentes del carácter de Fonseca), 
bien pronto, con su natural perspicacia, comprendió que aquel joven 
no era ya el mismo que tanto le había importunado con sus locas 
pretensiones años antes, y que era muy propio para seguir adelante 
sus proyectos, habiendo madurado su genio audaz, y perdido en los 
vaivenes de la vida aquella delicadeza de sentimientos que a sus 
ojos le inutilizaba.  



Efectivamente nuestro Alonso de Ojeda había perdido muchas de 
sus cualidades y cambiado y dañádose su carácter. A los 
veintinueve años no es de extrañar que no tuviese la precocidad 
candorosa del niño que por primera vez vimos en la fortaleza de 
Zahara; ni la ardiente fe y amor abnegado del adolescente de 
Granada; ni la nobleza de sentimientos del joven, que rehusaba, casi 
a costa de su vida, toda acción que pudiese mancillar su honor, no; 
aunque poseía todavía muchas virtudes heroicas, las más delicadas 
y puras se habían gastado en el contacto de la ruda vida que había 
llevado entre aventureros sin ley ni Dios.  

Es verdad que todavía reinaba en su alma la imagen adorada de 
María, la Reina del Cielo, y de María, la amada de su corazón, pero 
aquellos sentimientos se habían humanizado, por decirlo así, 
perdiendo mucho de la poesía de su primera edad. No en vano se 
nutre el hombre de deseos ambiciosos, pues si al principio cree que 
lo que anhela no es sino la puerta por donde debe entrar a otra 
mansión más pura, en seguida va perdiendo de vista el objeto 
principal, y toma lo visible y lo material por la causa primera, hasta 
olvidar el más allá que en un principio anhelaba conseguir.  

Ah! no hay nada tan triste y desalentador como el estudio del 
corazón del hombre en sus transformaciones y cambios, casi 
siempre de bueno en malo, y de malo en peor! Y al pintar la 
cambiante faz del carácter de Ojeda, que no se nos tache de 
exageración e inverosimilitud, pues tenemos seguridad de que cada 
uno, en el estrecho círculo de sus relaciones, -aun en esta época tan 
impropia para alimentar ciertas ideas de ambición-, ha tenido 
ocasión de estudiar por lo menos a uno o dos de sus conocidos, cuyo 
carácter ha sufrido modificaciones bajo el soplo de la codicia o de los 
deseos ambiciosos de la política. Así, esta perversión del alma en un 
español aventurero del siglo XV y XVI nada tiene de raro o extraño, 
y mucho menos es contrario a la verdad psicológica.  

Como decíamos, el Patriarca de las Indias, al descubrir en Ojeda al 
jefe audaz y sin mayores escrúpulos, al joven ambicioso y de 
grandes talentos militares y conocimientos náuticos, aquilatados por 
la experiencia, sin los defectos que había procurado corregirle, 
sometiéndole a las prisiones de la Inquisición, y después 
infundiéndole el amor al oro y a la fama, el Obispo, decíamos, se 
manifestó con él sumamente condescendiente. Le aseguró que 



aunque aquella vez le había ido tan mal en su viaje, esperaba que en 
la próxima expedición tendrían mejor éxito todos sus deseos, 
añadiendo que ejercería su influencia con los Reyes para 
proporcionarle lo que deseaba, a pesar del constante mal estado de 
la entonces hacienda real.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Cuenca, ciudad que poseía casi 8.000 habitantes, capital de provincia 
y Obispado, está situada en la confluencia de dos ríos y en la falda 
de un cerro, y circundada por varias alturas que la dominan; así, 
porque se ve desde lejos como si estuviese edificada en una cuenca, 
es por lo que probablemente se le ha dado ese nombre.  

A la salida de la ciudad, y fuera de sus muros, veíase en el primer 
año del siglo XVI una casa de campo de vetusta arquitectura y pobre 
apariencia. Los productos de la propiedad se componían sólo de 
plantas aromáticas como salvia, manzanilla, espliego y otras yerbas 
de la misma laya, que se vendían para aplicaciones medicinales; 
además, el dueño de aquel terreno había dejado una parte de él, la 
más pedregosa e impropia para el cultivo, a la disposición de una 
manada de cabras y ovejas. Olvidaba las colmenas situadas en la 
parte de atrás de la casa, cuyas abejas, nutridas con las flores de las 
plantas aromáticas que tenían tan cerca, producían miel tan 
exquisita, que era afamada en los contornos.  

Esta era la casa solariega de la familia de Alonso de Ojeda, en la que 
vivían entonces pobremente, aunque sin padecer escaseces, su 
madre y un mozo de poco más de veinte años, llamado Pedro, 
sobrino de Alonso e hijo de un entenado de su madre. Este joven 
había servido desde niño en las galeras del Rey, en el Mediterráneo, 
pero habiendo enfermado volvió a España, y hacía algún tiempo 
que acompañaba a la viuda de su abuelo y le ayudaba a administrar 
sus poco productivas propiedades.  

Una mañana de invierno del año de 1502, en tanto que soplaba un 
viento helado que descendía mugiendo de la vecina sierra, y la 
lluvia fría cubría al parecer con una gasa todo el paisaje, un grupo 
de personas estaba a la puerta exterior de la quinta de que 
hablamos, y todas las que lo componían, sin cuidarse del viento y la 
lluvia, miraban con interés hacia el camino real, por el cual veían 
venir algunos hombres a caballo. La persona que se había salido 
más fuera de la puerta, a pesar del frío, era una señora de cerca de 
cincuenta años, de dulce y apacible fisonomía, que llevaba el 
nombre de doña Ana, y era la madre de Alonso; a su lado estaba 
Pedro, el nieto de su difunto marido, mozo de amable fisonomía, 



cuyas facciones, un tanto toscas, agradaban en su conjunto. Detrás 
de los amos veíanse dos personas de tipo enteramente diferente, y 
cuyo vestido y aspecto humilde estaba probando que eran esclavos, 
pero esclavos indianos y no moriscos ni africanos, como los que 
siempre habían acostumbrado en España. Uno de éstos era un 
muchacho de catorce años, de color cobrizo muy marcado, ojos 
sesgados, pequeños, negros y brillantes como cuentas de azabache, 
y mirada salvaje y asustadiza, que causaba una sensación de 
desagrado. Caíale sobre el cuello una lacia, abundante y lustrosa 
cabellera negra, que parecía melena de algún animal silvestre. El 
indiecillo temblaba de frío, porque su vestido no consistía sino en 
una camisa y pantalones de lienzo burdo y sandalias de cuero bruto. 
A su lado, apoyada una mano sobre el hombro de su compañero, 
estaba una muchacha de poco más edad y de la misma raza: aunque 
más bien pequeña que grande, su talle esbelto y erguido y sus bien 
torneadas formas, la hacían parecer más alta de lo que era. Más 
blanca que su hermano, llamaban en su fisonomía la atención 
particularmente sus negros y rasgados ojos que tenían la forma más 
perfecta del ojo humano, pero tan recargados los párpados de 
pestañas largas y crespas que su peso la obligaba casi a cerrarlos, lo 
que la daba una expresión de extraña y misteriosa dulzura. El resto 
de sus facciones, sin ser mal formadas, no ofrecían ningún rasgo 
característico: los labios eran delgados, lo dientes blancos, la frente 
baja y la barba recta y cuadrada, lo que su ponía en ella una firmeza 
de carácter que hacía contraste con la dulzura soñolienta de su 
mirada. Llevaba un vestido de tela de color oscuro, sin mangas y 
escotado, y debajo una camisa de manga corta, pero de cuello; los 
brazos cubiertos con sartales y brazaletes de cuentas. Tenía el pelo 
suelto y peinado hacia atrás, derramado como un velo hasta la 
cintura, y prendíalo una banda de plumas menuditas que la rodeaba 
la cabeza en forma de diadema.  

Cuando el grupo de personas a caballo llegó a la portada de la casa 
que estaba sobre el camino, el que iba adelante se detuvo: imitáronle 
los otros dos.  

- Es Alonso! es Alonso! exclamó Dª Ana alborozada.  

- Es el Capitán! murmuró la india abriendo los ojos de par en par y 
dejando escapar una mirada luminosa pero tierna, y apretando 



maquinalmente el brazo de su hermano apoyaba la otra mano sobre 
su palpitante corazón.  

- Es el amo! dijo el indio, y clavó en su hermana una mirada 
iracunda, y al mismo tiempo se apartaron su labios contraídos por 
una sonrisa de desprecio y de rabia.  

Corrió Pedro a recibir a su tío, manifestando la mayor alegría, y 
ayudándole a descabalgar le apretaba las manos entre las suyas; e 
indicando a los criados del Capitán a dónde deberían llevar los 
caballos, se acercaron ambos a la casa, a cuya puerta Alonso halló a 
su madre, la que abrazó, después de haber recibido 
respetuosamente su bendición, y con ella se dirigió a un aposento en 
que estaba preparado un gustoso refresco para el viajero. Hasta 
entonces no echó de ver Ojeda que le había seguido la india y 
aguardaba humilde que se acordase de hablarla.  

- Vive Dios! exclamó repentinamente volviéndose a ella, y 
alargándole una mano, la que recibió la india de rodillas y besó 
reverente. No te había visto nunca, Isabelilla, tan ricamente 
ataviada!  

- La muchacha no piensa sino en ponerse plumas y adornar su 
cuerpo con sartales de cuentas! dijo la madre de Ojeda con 
severidad.  

- Cosa natural en su raza y de su edad, - respondió Ojeda, - pero 
fuera de eso ¿qué tal se han manejado vuestros esclavos, madre mía?  

- Son muy variables. La muchacha es sumisa e inteligente, como os 
he dicho antes, pero es muy caprichosa y no aprende sino lo que le 
gusta, el hermano es disimulado, le repugna mucho el oficio y es 
muy trabado de lengua; ambos quieren volverse a su tierra, aunque 
han aprendido a rezar algo y ya no aprueban las abominaciones de 
su raza.  

En tanto que hablaba Dª Ana, Ojeda había recibido en silencio el 
homenaje del otro indio.  

- ¿Cómo es esto? dijo Alonso mirando con sorpresa a la turbada 
india que bajaba los ojos ¿Por ventura, Isabel, no te acomodarías en 
casa de mi madre?  

- En vuestra casa, mi amo, me acomodo; ¿no sois mi señor? pero...  



- Qué te falta?  

- Señor, en Coquibacoa yo era hija del Cacique, respondió ella con 
cierta dignidad, y añadió: en cuanto a mi hermano no se puede 
enseñar a servir a otro que no sea su jefe, es decir, al que le tomó 
cautivo, a vos y solo a vos.  

- Y tú?  

- Yo aguardo las órdenes de mi amo, y sólo quiero lo que él me 
mande.  

- Me sorprende sobremanera, exclamó Ojeda, lo mucho que Isabel 
ha adelantado en el castellano!  

- Es vuestra lengua, mi amo, respondió ella sencillamente.  

- ¿Y Coriano o Martín también la habla como tú?  

- El poco sabe, pero entiende bien.  

- Dime, dijo Ojeda dirigiéndose al indio, que había cruzado los 
brazos con humildad, y situádose detrás de su hermana: ¿Mucho 
deseas volver a Coquibacoa?  

- Sí, oh! sí! exclamó Coriano levantando repentinamente la mirada y 
fijándola en su amo con intensa alegría.  

- Bien, pues, yo parto para las Indias en breves días y te llevaré 
conmigo, me servirás de intérprete.  

- Y yo? preguntó la india con angustia.  

- Tú te quedarás en Cuenca con mi madre, a quien servirás durante 
mi ausencia.  

Isabel dejó escapar un tenue suspiro y bajó la cabeza sin replicar, y 
al mismo tiempo casi sin cambiar de expresión empezaron a bajar 
por sus mejillas gruesas lágrimas, que se sucedían unas a otras como 
las gotas de lluvia de un aguacero tropical.  

- Pobrecita, exclamó Ojeda, y acercándose y poniéndole la mano 
sobre el hombro, añadió: no te aflijas, escúchame, Isabelilla, yo te 
traeré lo que quieras de tu tierra a mi regreso.  



A pesar de estas palabras de Ojeda la india no se consolaba; él 
añadió entonces:  

- Sí te hacen falta tus parientes no dudes que los traeré a España, si 
así lo deseas. ¿Qué más te puedo ofrecer?  

- Yo también quiero irme a Coquibacoa! contestó la india con 
entrecortada voz.  

- Eso sí no puede ser, repuso él, apartándose con ademán severo.  

Isabel, más y más conmovida, se cubrió la cara con las manos y 
prorrumpió en dolorosísimos sollozos.  

- Jamás, ni cuando salió de su tierra, la vi tan afligida, repuso Ojeda 
volviéndose a su madre, y dirigiéndose otra vez a la india añadió: 
esta tristeza me da en qué pensar, ¿dime, por ventura no te tratan 
bien en esta casa?  

- Sí, mi amo, Dª Ana es muy buena.  

- ¿Entonces qué te falta?  

- Qué me falta! exclamó ella serenándose repentinamente... Vos os 
vais y yo me quedo, ¿y me preguntáis qué me falta?  

Ojeda desvió los ojos impresionado por la ardiente mirada de la 
india, y dijo volviéndose a Dª Ana:  

- Esta muchacha está todavía muy salvaje, os suplico, madre, que no 
os canséis de ella.  

- Señora, exclamó Isabel echándose a los pies de la madre de Ojeda, 
señora, decidle que me lleve en su compañía, hacedlo por el Dios de 
misericordia que decís hay en el cielo!  

Dª Ana miró a su hijo, pero ella nada contestó.  

- Levántate, Isabel, dijo Ojeda reciamente, sólo yo puedo juzgar de 
mis acciones. (La india obedeció temblando y sin replicar).  

- Te concedo una cosa, si me prometes manejarte con cordura, y es 
ésta, llevarte hasta el puerto en que me embarcaré y a donde me ha 
ofrecido ir mi madre; más no puedo hacer.  

- Vos mandáis, yo obedezco, contestó la india con humildad.  



Al decir esto se enjugó los ojos, miró a su amo con indecible ternura, 
y salió del aposento. Encontró a su hermano en el patio, en donde se 
hallaba desde que Ojeda le había dicho que le llevaría consigo a las 
Indias, y olvidando el frío y la lluvia manifestaba su alegría 
brincando y bailando, y haciendo toda clase de muecas propias de 
un salvaje.  

Entretanto Ojeda se había quedado caviloso y meditabundo, pues 
estos ímpetus de la india le disgustaban en cierto modo, porque 
probaban que ella le tenía un afecto que no debía de haber pasado 
inadvertido para otras personas. Pero es preciso que el lector me 
permita volver atrás en la cronología de nuestra historia, y referir lo 
que le había sucedido a Ojeda en los últimos meses trascurridos 
después de la última conferencia que tuviera con el Obispo de 
Burgos a su regreso del viaje a Paria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

Informados los Reyes por Fonseca del carácter de Alonso de Ojeda, 
y deseando situar un hombre resuelto, inteligente y de confianza en 
el mando de la primera colonia de Tierra Firme, se fijaron en aquel 
joven aventurero, y ordenaron al Obispo que le proporcionara los 
recursos que fueran menester. Debía concedérsele el derecho de 
continuar la conquista por aquellos lados, con la condición de no 
tocar las pesquerías de perlas de Paria hasta Margarita, y colonizar 
el terreno de una gobernación que se le señalaría de Coquibacoa 
para adelante, hasta donde pudiera llevarla. Además se le exigía que 
defendiera, con las armas en la mano, sus posesiones contra todo 
intento de extranjeros que quisiesen tomar pie por aquellos lados, 
cosa que se temía, porque habían visto buques ingleses cruzando 
por las Antillas sin que pudiesen dar una razón satisfactoria de sus 
intenciones.  

En los preparativos de la expedición y en buscar asociados que 
pudiesen proporcionar el dinero sonante que se necesita, pasáronse 
casi dos años, y así, no fue sino hasta fines de 1501 que pudo nuestro 
héroe considerar hechos los preparativos, y concluidos los equipos 
de las cuatro naves que mandaría en jefe.  

Pocos días antes de pasar a Cuenca, en donde le acabamos de ver 
llegar, Ojeda fue a despedirse de su protector el Obispo de Burgos.  

Durante su conversación, Fonseca se sorprendió oyéndole hablar 
por primera vez de sus esperanzas acerca de Dª María, y le 
manifestó la novedad que aquello le causaba, porque hacía años que 
guardaba silencio con respecto de la novicia, y él creía que la había 
olvidado enteramente.  

- No piense su Señoría, le contestó Ojeda, que porque no había 
hablado de ella en todo este tiempo la hubiese olvidarlo. No, señor! 
y si me ve vuestra Señoría trabajando en estas arriesgadas empresas 
no es en balde... espero ganar, a su hora, fama y riquezas, y con ellas 
el galardón que yo mismo me he ofrecido en recompensa de mis 
trabajos. Entretanto os suplico que me digáis en dónde se halla por 
ahora Dª María, pues no os pregunto si me ha sido fiel, porque de lo 



contrario mi corazón me lo hubiera avisado o de otro modo hubiera 
llegado a mí noticia.  

Inmutóse el Obispo, a pesar de toda su astucia, costumbre del 
mundo e intrigas cortesanas, permaneció largo rato sin contestar.  

- Juro a Dios señor Obispo, exclamó Ojeda con su acostumbrarla 
viveza, que si Su Señoría no se digna contestar a mi súplica, 
abandonaré la expedición y el servicio del Rey, en las Indias, y me 
iré á otra parte en donde obtenga algo de más lucrativo y menos 
fatigoso y falaz!  

- Si vacilaba antes de contestaros, Alonso, fue porque no sabría 
deciros a punto fijo en dónde se halla a la hora de ésta Dª María.  

- Y si vuestra Señoría no lo sabe, ¿quién podrá decírmelo? preguntó 
Ojeda. Os confieso que antes de venir a vos la he hecho buscar en 
todos los conventos de España y de Portugal, y cuando vine aquí era 
porque había perdido la esperanza de hallarla por mis propios 
esfuerzos.  

- La Dª María no está en España ni en Portugal...  

- No está?...  

- No. La Infanta Dª Catalina, ahora princesa de Gales, que había 
tratado, cuando niña, en la corte de su madre a Dª María, y la había 
cobrado afecto, al tiempo de partir para Inglaterra pidió, como una 
gracia, que entre las damas que la deberían de acompañar la 
permitiesen contar a la novicia de Huelgas, que ella sabía no estaba 
allí voluntariamente. Por supuesto que Sus Majestades se negaron al 
principio a hacerla esa merced, que era contraria a la etiqueta de la 
corte, y a las reglas del convento, pero al fin el Rey obtuvo el 
permiso y ha días que partió en el séquito de la futura Reina de 
Inglaterra.  

- Maldición! exclamó Ojeda sin poderse contener, ¿es decir que 
estando yo en España se fue María lejos de aquí? ¿Y por qué no me 
lo avisasteis, señor Obispo? añadió casi fuera de sí.  

- Reportaos, Alonso de Ojeda! respondió Fonseca amostazado más 
por la falta de respeto en el tono que por las palabras mismas del 
audaz aventurero... olvidáis por cierto de una extraña manera 
vuestra cortesía y aun la Prudencia?...  



- Bien veis, Ilustrísimo Señor, repuso Ojeda, que María ha sido el 
blanco de todas mis acciones y la esperanza de toda mi vida... ¿y no 
es cosa de sorprender, señor, que sabiendo vos esto no me dierais la 
noticia antes de su partida?  

- Alonso, a más de poco respetuoso, sois injusto; pero os perdono 
todo esto en favor de vuestros pasados y futuros servicios, dijo el 
cauteloso Obispo.  

- Injusto! señor, ¿y por qué?  

- Acaso desde vuestro regreso de Paria en las muchas conferencias 
que hemos tenido, alguna vez me preguntasteis por Dª María o 
hicisteis a ella la menor alusión?  

- Es verdad, su Ilustrísima tiene razón!... Confieso que en mi loco 
orgullo pretendía hallarla sin la ayuda de nadie.  

- ¿Acaso con saber su suerte hubierais podido cambiarla en lo 
mínimo?  

- Tal vez no, pero al menos la viera antes de que se alejase para 
siempre de España, pues bien lo comprendo, ella no volverá jamás, 
y puesto que no ha profesado aquí, allá quizá hasta tomará estado... 
Oh! ya empiezo a perder la fe hasta en ella y en mí mismo!  

Y al decir esto, Ojeda inclinó la cabeza con profundo desaliento. 
Fonseca comprendió que semejante situación de ánimo no le 
convenía para sus planes, así quiso enmendar lo que había 
producido tan mal efecto, diciendo:  

- No, Dª María no tomará otro estado que no sea el del claustro, eso 
os lo puedo asegurar, y aun ése quién sabe... Si la dejaron partir con 
la Infanta fue para librarla de vuestras acechanzas en gran parte, 
porque ella tuvo conocimiento de vuestro regreso a España, y su 
agitación e impaciencia llegaron a impresionar de tal manera a las 
monjas del convento en que estaba, que le advirtieron a la Reina que 
la novicia tenía un carácter tan variable y rebelde que deseaban 
excusarse de tenerla por más tiempo a su cargo.... No sé por 
supuesto si ella os olvidará al fin, mucho ha hecho en su condición 
de mujer en seros fiel tantos años: bien decía Virgilio de las 
hembras, que eran varium et mutabile semper, ¿pero vos mismo, 



añadió el Obispo con su sonrisa falsa e hipócrita, por ventura no os 
habéis consolado con el amor de una india?  

- Yo! exclamó Ojeda.  

- Sí, vos, Alonso de Ojeda. En este pícaro mundo, amigo mío, no se 
ocultan sino las buenas acciones, pues nadie tiene interés en 
propalarlas, sin embargo las faltas salen a luz siempre, porque la 
maledicencia es muy vocinglera...  

- Explicaos, por Dios, señor Obispo.  

- La verdad es, repuso éste, que no ha faltado quien me informe que 
vos, a despecho de las recientes ordenanzas de Su Majestad la Reina, 
nuestra señora, vos no habéis tenido empacho en faltar a las reales 
órdenes guardando en vuestra casa una india esclava, cuyos méritos 
y hechizos eran probablemente para vos demasiado embelesadores 
para alejarla de vuestro lado. Pero advierto que estos rumores 
pueden hacerse graves y llegar a oídos de las personas de la Corte y 
aun a los de doña...  

- Teneos, señor Obispo! Teneos y no digáis más, si no queréis que os 
vuelva a faltar al respeto... Sabrá su Ilustrísima que la esclava a que 
alude vive en casa de mi madre (con un muchacho de su misma 
familia), en donde recibe instrucción religiosa, pues todos debemos 
cumplir nuestro deber como católicos, y arrancar al demonio las 
almas que tiene en su poder...  

- Celebro, amigo mío, dijo el Obispo interrumpiéndole, que sea tan 
solícito en obras de piedad, y añadió con aire malicioso: por otra 
parte, yo no os culpo tampoco, conozco el mundo y sus tentaciones 
y no creo que vos seáis más invulnerable que otros.  

- Juro por mi honor, señor Obispo, exclamó Ojeda, que la india es mi 
esclava y nada más.  

- No os apuréis, no os apuréis tanto, Capitán, repuso el Obispo con 
burlesca sonrisa.  

- Pero, señor, dijo Ojeda exasperado, ¿qué prueba queréis, Señor, 
que os dé?  

- Yo? ninguna; pero sí me atrevería a aconsejaros que no la llevéis en 
vuestra compañía en la próxima expedición, si deseáis evitar ciertas 



hablillas que os podrían perjudicar... Pero ya es hora de que dejemos 
estas conversaciones ociosas y que pasemos a tratar de nuestros 
asuntos...  

Viendo Ojeda que era inútil toda discusión con Fonseca, púsose a 
leer en silencio los documentos que debería firmar. Entre otros, 
gustóle mucho una real cédula, en la cual le concedía el gobierno 
algunas tierras y encomienda en la Isla Española, en recompensa de 
los servicios que allí había prestado.  

A pocos días de aquel en que vimos a Ojeda en Cuenca, se daba a la 
vela, después de haberse despedido tiernamente de su madre y de 
Isabel, llevando consigo al indio Coriano o Martín, para que le 
sirviera de intérprete.  

La expedición se componía de cuatro buques: dos de ellos a cargo de 
Juan de Vergara y García del Campo, que eran también dueños de 
una parte de los equipos, y dos carabelas, llamada la una Santa 
María de la Antigua y la otra Santa María de Granada, comandadas 
por Pedro de Ojeda (el sobrino de Alonso) y a cuyo bordo iba éste, 
quien además mandaba en jefe en todas ellas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO VII 

– 1502 – 

LA INDIA ISABEL Y ALONSO DE OJEDA 

 

 

I 

 

Hacía dos días que la expedición de Ojeda había salido de Cádiz. 
Empezaba a declinar el día. El Capitán, recostado sobre la horda de 
su navío, veía con cierta tristeza desaparecer en lontananza, poco a 
poco, las costas europeas de la península ibérica. A su mente se 
agolpaban mil vehementes recuerdos y vagas e indecisas 
esperanzas, cuando sintió un bulto a su lado y oyó un suspiro, casi 
un sollozo, y al mismo tiempo el bulto se postró a sus pies, y una 
voz harto conocida dijo con tembloroso acento:  

- Amo, amo mío, perdón, perdón!  

- Isabel! exclamó él dando un paso atrás, creyendo en el primer 
momento que era la sombra, el espectro de la india, la que habiendo 
muerto de pena por su partida, venía en espíritu a buscarle, para 
echarle en cara su abandono.  

- No me castigue vuesa merced, repuso la india (que nada tenía de 
espectro ni de sombra), perdonad a vuestra esclava, señor, si ella os 
engañó...  

- ¿Pero cómo te encuentras aquí? preguntó Ojeda volviendo de su 
sorpresa.  

- La noche en que vuesa merced se embarcó, -valiéndome de mi 
hermano-, vine a bordo ocultamente, y desde entonces he vivido en 
la cala del navío.  

- Vive Dios! exclamó el Capitán exasperado, y agolpándosele a la 
memoria palabras del Obispo, comprendió que la partida de la india 
en su compañía daba razón a las calumnias forjadas contra él. Vive 
Dios, que he de castigar la insolencia de esta india!  



Y dejándola postrada en el suelo, le volvió la espalda, se puso a 
caminar de un lado a otro del navío, meditando en lo que debería 
hacer en aquel caso.  

- Sí, dijo al cabo de un momento, no encuentro más salida que la de 
virar de bordo e ir a dejarla en la más cercana costa.  

Oyó la india, y precipitándose otra vez a los pies de su amo, juntó 
las manos diciendo con angustia:  

- Matadme, señor, matadme más bien! Prefiero la muerte a ser 
alejada de vuestra presencia...  

- Es preciso que te enseñe, respondió Ojeda, que mi voluntad es la 
que rige, y que si no te traía conmigo era porque motivos poderosos 
me obligaban a obrar así.  

- Señor, amo mío, bien lo sé que todo lo que hacéis es bueno...  así la 
muerte de vuestra mano me será grata... pero mientras respire estaré 
a vuestro lado.  

- La terquedad de esta mujer es asombrosa, murmuró él un tanto 
conmovido con el acento de la muchacha, pero yo debo dejarla, y lo 
haré.  

Apenas hubo oído aquellas palabras cuando Isabel se levantó rápida 
del suelo y se abalanzó hacia la borda del navío, con intención de 
tirarse al mar.  

- Qué haces, exclamó Ojeda, y agarrándola del vestido impidióle 
llevar a cabo su propósito.  

- Quitarme de vuestra vista, señor, contestó; buscaré la muerte en 
aquellas aguas, menos crueles que vos; pondré así tregua a vuestro 
afán y no perderéis el tiempo haciéndome llegar a tierra en donde 
nadie puede obligarme a vivir contra mi voluntad... Dejadme, señor, 
-añadió, pugnando por desasirse de él-, dejadme morir... que siendo 
para daros gusto no me pesará.  

- Cálmate, Isabel, yo te lo mando.  

La india al momento se dejó caer al suelo de rodillas, y sin 
contestarle permaneció callada e inmóvil.  

- ¿No te tirarás al mar? preguntó él.  



- Si vuesa merced me permite quedarme aquí en el navío, no...  

Ojeda no contestó. Durante aquella corta escena había pensado que 
no era natural detener la expedición solamente para dejar en tierra 
una india, demasiado adverso les había sido el viento desde que 
salieron de Cádiz, obligándoles permanecer a la vista de la costa, sin 
poderse mover para desperdiciar la brisa que en aquel momento les 
era propicia, por una causa tan poco justificable como la de 
abandonar a la pobre esclava en las costas portuguesas, que eran las 
que tenían menos lejos, y en donde sin duda se perdería o moriría 
de angustia al encontrarse entre gentes extrañas.  

- Levántate, dijo, y aunque te perdono a ti no haré lo mismo con tu 
hermano, que tan malamente me ha engañado ayudando en tu 
propósito contra mis expresas órdenes.  

- Coriano no es culpable sino por mí, contestó ella, un jefe como vos 
no comete injusticias; castígueme vuesa merced a mí que soy la 
culpable y no a él que es inocente.  

Alonso no contestó, sentíase enternecido ante aquella grande y 
noble naturaleza, y se admiraba que una india salvaje se hubiese 
civilizado completamente con dos años de permanencia en España, 
pues no solamente hablaba ya con perfección el castellano, sino que 
sus sentimientos eran tan elevados cuanto pulcro su lenguaje. Ojeda 
ignoraba tal vez que lo que más prontamente pule y ennoblece a la 
mujer es el amor, bajo cualquiera de sus formas. Además (¿por qué 
no lo hemos de confesar?) el español, en su calidad de hombre, lo 
que más le tocaba y enternecía era el cariño de la india hacia él, 
creyendo naturalmente que amarle a él era la mayor virtud que 
podía tener una mujer, y la prueba más grande de juicio y 
civilización que podía dar Isabel.  

Así, no solamente perdonó a la india su estratagema, sino que se 
contentó con echarle una ligera reprimenda a su cómplice, lo que 
sorprendió mucho al indígena que aguardaba algún terrible castigo, 
como los que usaban los españoles de aquellos tiempos. Pero si la 
lenidad de Ojeda sorprendió al indio, no por eso dejó de tenerle 
mala voluntad a su jefe, y al contrario, como sentía que debía de 
agradecerle sus buenos procedimientos para con él, -ese deber que 
adivinaba sin comprender-, le hacía mirar mal a su protector, y esta 
fue a sus ojos una falta más que añadir al odio que le había jurado 



con motivo del cariño que le tenía su hermana, cosa para él 
humillante y punible, tratándose del vencedor de su tribu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Tocando de paso en las islas Canarias, la expedición continuó su 
viaje con toda felicidad y llegó a fines de Febrero al golfo de Paria. 
Después de haber rescatado en aquel punto algunas perlas, recogido 
agua fresca, y limpiado y despalmado las embarcaciones, 
prosiguieron su ruta con rumbo a la isla de Margarita; en seguida 
arribaron a una costa tan fértil y hermosa, que Ojeda la nombró 
Valfermoso, que es la que hoy se conoce con el nombre indígena de 
Cumaná.  

Ya para entonces se hallaban al fin del mes de Marzo, y como 
escaseasen los bastimentos y las provisiones, ocurriósele a Ojeda un 
ardid para hacerse a ellas, sin tener que descontentar a sus futuros 
súbditos arrebatándoles tal vez contra su voluntad lo que 
necesitaba; y esto había de ser sin gastar los rescates en aquellas 
tierras que no habrían de ser suyas. Con tal intento mandó que 
desembarcasen repentinamente en la cercana costa una partida de 
los más arrojados hombres de armas, y apostándose en los vecinos 
arcabucos y malezas, se echasen a deshoras sobre las poblaciones 
indígenas que les pareciesen más abundantes en sementeras y 
provistas de alimentos.  

Así lo hicieron, y como los desgraciados indígenas intentasen 
defenderse, acuchillaron sin misericordia a gran número de ellos, 
consiguiendo con esta mala acción muchas hamacas, utensilios de 
varias clases, oro, perlas y gran número de cautivos de uno y otro 
sexo. El botín fue distribuido equitativamente entre todos los 
miembros de la expedición, dejando Ojeda para sí únicamente una 
hamaca, y los míseros cautivos fueron reservados para servir en los 
trabajos que pensaban plantear en la nueva colonia que habían de 
fundar.  

Antes de llegar a su destinación, Ojeda resolvió enviar a Juan de 
Vergara, que comandaba una de las carabelas, en busca de 
provisiones a la Española, dándole cita para la costa de Coquibacoa, 
en donde debería unírsele llevando todos los enseres necesarios 
para la colonia.  



Era Juan Vergara hombre ambicioso y terco, criado en Sevilla entre 
la servidumbre de un rico canónigo de aquella ciudad. Se había 
unido a Ojeda y a un García de Campos, comúnmente llamado 
Ocampo, para hacer fortuna a cualquier costo y sin reparar en 
medios, para lo cual embarcó todas sus economías en la expedición, 
confiando en que en poco tiempo ganaría grandes riquezas para 
volver pronto a España a gozar de ellas.  

Ojeda prosiguió su viaje tocando en el puerto de los Flechados y en 
la isla llamada de los Gigantes , por haberles parecido los habitantes 
de ella gentes de una estatura colosal. Encontrando que todas 
aquellas tierras eran tristes y estériles, en demasía, pasó sin 
detenerse por las bocas del lago de Maracaibo y continuó su rumbo, 
dejando atrás las tierras que después se llamaron de Venezuela, y al 
fin se detuvo en las que fueron del Nuevo Reino de Granada, en una 
hermosa bahía que llamaron de Santa Cruz (cerca del cabo de la 
Vela) y que hoy es conocida con el nombre de Bahía Honda.  

El sitio era bellísimo, el puerto cómodo y espacioso, y las tierras 
circunvecinas fértiles, pobladas por naturales al parecer de índole 
mansa y buena, en lo cual se equivocaron medio a medio, porque 
pertenecían a la raza goajira, nación de salvajes indómitos.  

Lo que decidió a Ojeda á poblar en aquellos lugares fue el haber 
encontrado allí a un español que había vivido un año entre las tribus 
circunvecinas y daba muy buenos informes de ellas. Era este un 
soldado de los de Bastidas, quien le había dejado en tierra por 
equivocación cuando pasó por aquel punto en su viaje de 
descubrimiento.   

A pesar de la fama de mansos adquirida por aquellos indígenas, 
apenas se empezó a talar el monte y trabajar en levantar la fortaleza 
para resguardo de la proyectada colonia, cuando los naturales se 
levantaron en armas, y atacaron con brío a los invasores.  

Ojeda no tuvo dificultad en vencerlos e infundirles tal terror que en 
breve abandonaron toda determinación de pelear con los españoles, 
y no solamente se rindieron, sino que volvieron en son de paz con 
ropas de algodón y varias curiosidades que regalaron a sus 
enemigos al principio, cambiando sus mercancías después por 
cuentas de vidrio, campanillas y otras chucherías insignificantes... El 
Capitán distribuía los objetos de poco valor entre los suyos y 



guardaba el oro y las perlas en una arca triclave que tenía para el 
caso.  

Desgraciadamente para nuestro Alonso de Ojeda, sus compañeros 
eran hombres vulgares y mercenarios que no deseaban, como él, 
conquistar honores a la par que riquezas, sino que sólo se ocupaban 
en buscar fortuna a cualquier precio; así, en breve los jefes tuvieron 
mil desavenencias, de las cuales surgió una enemistad muy seria 
entre el Capitán y Ocampo, que tenía el cargo de inspector real de la 
expedición, acabando Ojeda por quitarle la llave que él tenía del 
arca de los rescates. Este hombre entonces quiso vengarse de aquella 
humillación, sufrida delante de los compañeros de expedición, 
haciéndole a Ojeda una guerra sorda entre los soldados.  

Aunque al principio parecía que todo andaba perfectamente en la 
incipiente colonia, poco a poco se empezaron a notar síntomas 
sumamente desagradables entre los españoles, que se manifestaban 
desalentados y descontentos, quejándose sin cesar de lo malsano de 
aquel sitio, de la falta de provisiones europeas, de la tardanza de 
Vergara en volver de la Española a donde se recordará que había 
sido enviado por Ojeda desde fines de Marzo. Además los navíos 
surtos en el puerto empezaban a irse a pique comidos por la broma 
que infestaba aquellas costas húmedas y ardientes. Esto, unido al 
repentino retraimiento de los indígenas, que ya no se presentaban a 
ninguna hora, y por consiguiente cesando el surtido de alimentos 
frescos, exasperó a los españoles, minados por la mala voluntad de 
Ocampo, y puso a Ojeda en apretado predicamento. Veíase éste en 
la necesidad de salir en persona a buscar comidas con sus más 
adictos hasta el interior del país, en donde hallaba sementeras y 
provisiones, que unas veces arrebataba por fuerza a los indígenas, y 
otras cambiaba con los acostumbrados rescates.  

 

 

 

 

 

 



III 

 

Hacía más de cuatro meses que Alonso de Ojeda había arribado al 
puerto de Santa Cruz y siete desde que la expedición salió de 
España. Empezaba a amanecer una triste mañana de agosto: la 
estación de lluvias se anunciaba muy violenta, y los aguaceros eran 
de tal manera constantes noche y día, que los desgraciados colonos 
sufrían muchísimo con la continua humedad. Las noches eran tristes 
y fatigosas por demás, y las pasaban oyendo incesantemente mugir 
el viento y azotar el agua sus mal construidos alojamientos, y 
bramar sin descanso las olas del mar embravecido, que se estrellaba 
contra aquellas costas inhospitalarias.  

Después de una noche de lluvia la luz del naciente día despejó en 
parte la atmósfera: ya no caía agua, sino que ésta, convertida en 
humedísima niebla, se arrastraba por el suelo, se colgaba de las 
ramas de los árboles o se reclinaba perezosamente sobre las faldas 
de las vecinas lomas, cosa que producía una sensación desagradable 
de frío húmedo que hacía temblar sin producir la frescura tan 
apetecida en las tierras cálidas.  

Una a una fueron abriéndose las puertas de las habitaciones y 
apareciendo al umbral de ellas algunos míseros españoles, pálidos y 
cabizbajos. Viendo que había cesado la lluvia salieron de sus casas, y 
dirigiéndose a lo que llamaban plaza en la proyectada población, y 
que estaba al frente de la fortaleza (único edificio casi concluído que 
había) formaron corrillos en los cuales cada uno se quejaba más o 
menos de la noche trascurrida.  

- Seguramente el Capitán no ha vuelto aún, dijo uno de los 
interlocutores.  

- No, contestó otro, estas exploraciones son con frecuencia 
peligrosas y dilatadas.  

- ¡Cómo habrán sufrido los desventurados con semejante tiempo! - 
dijo el primero, estremeciéndose, a nada le tengo yo tanta 
repugnancia como a esa clase de aventuras.  

- Tan sin provecho en realidad! añadieron varios.  



- Cómo no; repuso el primero, si no fuera por esas provisiones 
frescas, pronto se agotarían las que tenemos aquí.  

- Y ahora que habláis de provisiones, dijo un alemán regordete y 
colorado, ¿quién nos distribuirá la pitanza del día?  

- Sin duda el inspector Ocampo, repuso otro.  

- No tal! contestó el alemán; me ha dicho él que el Capitán se llevó la 
llave del almacén de los alimentos.  

- Eso es falso! gritó otro; el Capitán no podía cometer semejante 
falta!  

- Vive Dios! que si así fuera... exclamo uno de los colonos, 
acercándose al grupo.  

- No os fatiguéis, dijo interrumpiéndole el primero que había 
hablado, que...  

- La verdad es, repuso el alemán, sin dejarle acabar, que ha días que 
oigo quejarse a Ocampo de que el Capitán le quitaba la llave.  

- Os equivocáis, la que quitó fue la del arca de los rescates de oro, y 
no la del almacén de provisiones.  

- Lo cierto es, dijo otro con desaliento, que estas desavenencias entre 
los jefes las pagamos nosotros, pobres soldados.  

- Ah! cuán diferente me pintaba este Nuevo Mundo, cuando en mala 
hora me enganché en tan desastrosa expedición! exclamó otro.  

- He aquí que viene a nosotros el mismo Ocampo! dijeron varios.  

Todos a porfía se apresuraron a salirle al encuentro. Era el Inspector 
un hombre de más de cuarenta años, pequeño, rechoncho, de 
semblante falso, frente baja, boca delgada y ancha y mirada vaga, 
servil e hipócrita.  

- Caballeros! dijo con voz chillona y cariñosa; tengo pena de avisaros 
que habiéndose llevado el Capitán Ojeda la llave del almacén de las 
provisiones me veo en la imposibilidad de distribuiros los alimentos 
del día.  

- Cáspita! exclamaron algunos, ¡esto no se puede sufrir!  



- Un día entero sin qué comer! añadieron otros.  

- Qué haremos? exclamaban todos.  

- Contentarnos, repuso Ocampo con sonrisa irónica, con los restos 
del festín de ayer...  

- No se burle vuesa merced de nosotros! gritó un soldado con tono 
amenazador.  

- Pero otras veces, repuso otro, las provisiones han venido de 
vuestra mano, señor don García.  

- Así ha sido... pero hoy es otra cosa: no tengo la llave.  

- Pretended acaso, - gritó el alemán, poniéndose más rojo que una 
amapola y dando golpes contra el suelo enlodado, - ¿pretenden 
matarnos de hambre también, además de habernos traído a esta 
tierra maldita?  

- Esta conducta de Ojeda pasa los límites de la paciencia humana! 
dijo uno de los oficiales.  

- Resignación, caballeros, resignación! - decía Ocampo con ironía, 
ayuno es meritorio a los Ojos de Dios.  

- Harto ayuna quien mal come todos los días! replicó un soldado.  

- Basta, señor, dijeron varios de los más resueltos, rodeando al 
Inspector, por las buenas os pedimos que paséis a darnos nuestras 
raciones, si no queréis tener un rato desagradable.  

- Siento en el alma, amigos míos, no poder contentaros, pero 
teniendo la llave del almacén...  

- Por ventura, - contestó uno, no sois vos también uno de los jefes de 
esta expedición?  

- Así lo había creído, repuso Ocampo con maligna sonrisa, pero 
últimamente el Capitán Ojeda se ha apoderado de todo el mando, y 
parece que no soy nadie en la empresa...  

- Y vos lo permitiréis, señor? le preguntaron.  

- Por ahora no puedo hacer otra cosa.  



- Si es verdad que no tenéis la llave, - dijo el alemán, que había 
estado un rato pensativo, - ¿acaso no hay en este campamento los 
instrumentos necesarios para abrir la puerta que decís?  

- Eso no lo podría yo permitir, dijo Ocampo. Calmaos, señores, 
añadió bajando la voz y los ojos con fingida humildad, que pueda 
ser que esta tarde o mañana vuelva el Capitán... aguardemos.  

- Y entretanto pereceremos de hambre!  

- No, no, gritaron todos exasperándose más y más; al almacén! 
exclamaron después; al almacén!  

Y todos en masa echaron a correr hacia la puerta del granero, y en 
quítame estas pajas se apoderó cada cual de una barra, una pala, 
una pica, o una azada, y empezaban a tratar de echar abajo la 
puerta, cuando oyeron una voz:  

- Deténganse, gritaba, deténganse y no hagan tal!  

- Y volviéndose vieron a la india Isabel que salía de la fortaleza 
alzando en el aire una llave.  

- ¿Qué llave es ésa? preguntaron.  

- La de esa puerta, contestó. La hallé en el aposento de D. García de 
Ocampo.  

- ¿Y él no nos decía que el Capitán se la había llevado? exclamaron 
muchos, volviéndose hacia el Inspector que había cambiado de 
color, y enmudecido en el primer momento de sorpresa.  

- El Capitán, repuso la india, se la entregó ayer por la mañana antes 
de partir.  

- Miente! miente la villana! gritó Ocampo fuera de sí, tirando al 
suelo la llave que había recibido maquinalmente, sin cuidarse de 
otra cosa, ordenó a uno de los alguaciles de campo que por allí 
había, que aprehendiese y castigase a la india.  

Sin embargo éstos se hicieron los sordos y no obedecieron; viendo 
esto Ocampo atravesó por en medio de la gente que se agolpaba a la 
puerta del almacén, que ya habían abierto, y se le fue encima a 
Isabel, con la daga desenvainada en la mano y los ojos chispeantes 
de ira.  



- No, no, don García! exclamaron dos de sus amigos, impidiéndole 
llegar a la india.  

- Dejadme, ¡vive Dios!... que me he de vengar!  

- No haréis tal, señor, repuso uno de ellos, porque bien sabéis que el 
Capitán no permite que nadie le falte a la india esclava, a quien 
protege como a las niñas de sus ojos.  

Pugnaba aún Ocampo por desasirse de sus amigos y vengar en la 
infeliz su saña contra Ojeda, así como el mentís dado por ella a su 
palabra, probando lo embustero que era tan a las claras, cuando 
vieron acercarse a toda prisa a dos hombres, que habían salido a 
recorrer una vecina loma, por ver si llegaba el Capitán, los que 
gritaban desde lejos:  

- Una vela, señores! una vela que se dirige a este puerto!  

- Una vela! exclamó Ocampo, olvidando al momento la india y su 
mezquina venganza, y envainando la daga añadió, ¿será acaso la 
carabela de Vergara?  

- Probablemente, le contestaron; y sin aguardar más razones 
corrieron a difundir la noticia entre los otros colonos, mientras que 
Ocampo subía presuroso a la cumbre de la fortaleza para divisar 
desde allí el anunciado navío.  

Alegrábase en el alma este mal hombre que llegase su cofrade al 
puerto, cuando el Capitán Ojeda estaba ausente, para pactar con él 
la conspiración que meditaba contra su jefe.  

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

- Para dónde va mi amo? preguntó Isabel a Ojeda a la tarde 
siguiente, cuando éste se preparaba para entrar a un bote que le 
aguardaba a la orilla de la playa, enviado a tierra por Vergara.  

- ¿No me ves? contestó Ojeda, me ha invitado Vergara a su carabela, 
para que vea las provisiones y demás avíos que ha traído.  

- No se ponga vuesa merced en manos de esos hombres, dijo la india 
con ímpetu,- el Inspector Ocampo y otros de los que no aman a mi 
amo le esperan allá, y bien lo creo que no es con buenas intenciones.  

- No desbarres, Isabel, contestó Ojeda, los españoles no somos como 
los indígenas de estas costas, no traicionamos a nuestros 
compañeros, ni nos tenemos miedo unos a otros.  

- Por supuesto que mi señor lo sabe todo mejor que yo, pero estoy 
segura de que preparan algún crimen... Ocampo es un mal cristiano, 
y no perdona el desaire que le hizo vuesa merced quitándole la llave 
del arca de los rescates reales.  

- Sueñas, Isabel!... me puede odiar, pero no por eso lo he de creer 
traidor.  

- Os hace una guerra cruda entre los vuestros. Señor, amo mío, no 
les deis ocasión de poner en vuesa merced sus manos alevosas.  

- A eso no se atreverían jamás! exclamó Ojeda. ¿No sabes que soy 
inmune y sagrado a los ojos de mis inferiores, siendo nombrado 
gobernador por los mismos reyes? Y si fuesen tan audaces para 
atacarme, ¿no tengo acaso mi espada y mi brazo que nadie ha 
doblegado jamás? Déjate de niñerías, Isabel, y vete a recoger, que 
pronto será de noche.  

Al decir esto el valiente Capitán saltó a la lancha, y en breves 
instantes la india le vio alejarse y llegar al costado del navío, subir a 
él y desaparecer bajo el entrepuente, en unión de varios españoles 
que le salieron a recibir con señales de respeto.  

Desde el sitio en que estaba, Isabel no podía oír lo que se decía en la 
carabela de Vergara, ni distinguir a las claras a los que se paseaban 



por sobre cubierta. Pero de repente le pareció que oía voces altas y 
destempladas y el ruido de una riña que duró apenas algunos 
momentos que en seguida la carabela en tan perfecta quietud, que la 
india llegó a pensar que nada habría sucedido y que lo que creyó oír 
era efecto de su aprehensión no más.  

Sin embargo, llegaron las primeras sombras de la noche y Ojeda no 
volvía a tierra. Atracaron, de regreso del navío, varios oficiales que 
estaban presentes allí cuando llegó Ojeda y aunque la pobre india 
hubiera deseado preguntarles por el Capitán no se atrevió a 
dirigirles la palabra, temerosa de que la insultase como sucedía con 
frecuencia cuando estaba ausente Ojeda, quien la protegía en toda 
ocasión, pero a quien ella no se atrevía a quejarse del mal trato que 
la daban todos, por lo mismo que el jefe la consideraba. 
Envidiábanla los indígenas y odiábanla los españoles, por 
consiguiente su existencia era frecuentemente muy amarga, pero 
ella todo lo daba de barato en cambio de poder servir a su amo y 
verle diariamente: esa era suficiente dicha para ella, y le bastaba y 
compensaba ampliamente de todos sus trabajos y penalidades.  

Al fin cerró la noche completamente y como no hubiese luna, y la 
atmósfera estaba opaca, dejándose ver apenas algunas estrellas por 
entre las rasgadas nubes, como sombras de ellas mismas, Isabel ya 
no distinguía la carabela sino como un bulto negro en medio de las 
movientes olas, bulto inmóvil y silencioso, que nada le decía ni la 
revelaba lo que sucedía en su seno. Después de haber aguardado 
con angustia más de una hora desde que cerrara la noche, la india, 
que no dudaba que le hubiese sucedido alguna desgracia a su amo, 
se fue a buscar al único ser que la protegía y amaba en el 
campamento, a su hermano Coriano.  

Contóle lo que había visto y le confesó sus aprehensiones y temores, 
usando del sonoro y suave idioma goajiro, tan enérgico y propio de 
su raza valiente y varonil.  

- Ah! hermana mía, - contestó el otro en la misma lengua: ¿qué te 
importan las querellas e intrigas de nuestros crueles amos, que son 
siempre tan duros y desconsiderados con nosotros? Deja al amo 
preso a manos de sus compañeros, pues nosotros no podemos 
salvarle, y aprovechemos esta circunstancia para atravesar la sierra 



de Ipapa e irnos a nuestra tierra, a nuestro Coquibacoa, en donde 
nuestros padres son aún soberanos.  

Isabel no comprendió de todo aquello sino que Coriano le decía que 
el Capitán estaba preso.  

- ¿Es decir, exclamó, que tú sabes que el Capitán está de veras 
preso?... Pues yo no lo aseguro, sino que apenas lo temo.  

- Yo no lo temo, contestó el indio, sino que lo sé.  

- Tú!... y eso cómo?  

- Habiendo pasado esta mañana a la carabela de Vergara a un 
mandado del Capitán, mientras me despachaban estuve oyendo 
hablar a Ocampo con otros; decían que si lograban que D. Alonso 
fuese al buque, fácil sería apresarle y encadenarle. Ellos pensaban 
que yo no les entendía.  

- Desgraciado! repuso Isabel, ¿por qué dejaste pasar el día sin 
decírmelo?  

- Yo conocía tu debilidad respecto del amo, y sabía que si te lo 
avisaba, el proyecto no se llevaría a cabo; así, buen cuidado tuve de 
ocultártelo.  

- ¿Y qué motivo tenias para querer tan mal a un amo tan bueno?  

- Mi motivo era obligarte a ir conmigo a nuestra tierra... yo, solo, me 
hubiera huido hace tiempos si no fuera porque temía dejarte entre 
extraños.  

- ¿Y creíais, indio menguado, gritó Isabel enfurecida, que yo seria 
tan ingrata y traidora que me salvaría dejando al amo en manos de 
sus enemigos?  

- Me llamas indio, tú, hermana mía! que es la palabra de mayor 
insulto entre los españoles, y tú, dime, ¿qué eres entonces?  

- Yo soy la sierva, la humilde esclava de Alonso de Ojeda. ¡Oh! amo 
mío! exclamó tirándose al suelo con salvaje desesperación, amo de 
mi corazón, ¿por qué te hacen sufrir esos miserables?  

- Amancay, Amancay! dijo el muchacho tratando de levantarla y 
apaciguarla.  



- Mi nombre es Isabel! respondió la india separándose de su 
hermano precipitadamente y hablando en castellano. Amancay es 
nombre indiano, él me bautizó Isabel, y sólo así quiero que me 
llamen.  

- Escúchame, pues, Isabel, - respondióle el indio en su propia lengua 
y con acento de tristeza: ¿No entiendes acaso que nosotros, pobres y 
malhadados cautivos, nada podemos hacer para salvar al amo, a 
quien piensan llevar encadenado a España? ¿No sería mejor dejarles 
a todos ellos e irnos a buscar a los nuestros?  

- Dices Coriano, contestó la otra con fingida serenidad, dices bien, 
vete tú, abandonas a tu amo porque lo ves en desgracia; en cuanto a 
mí, no tengo ya hermano... voy a buscar al único ser que amo en el 
mundo, a vivir a su lado o a morir con él.  

Al decir esto, Isabel echó a correr precipitadamente hasta llegar a la 
orilla del mar, y aunque estaba sumamente oscuro se tiró al agua, y 
se puso a nadar con la facilidad de un pez, dirigiéndose al navío de 
Vergara, que se veía negrear en medio de la bahía en donde estaba 
anclado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

 

Estaba Alonso de Ojeda en la más oscura y nauseabunda división de 
la bodega de la carabela de Vergara, cargado de hierros y 
encadenado como un león, a quien aun así se le teme y se le cree 
capaz de libertarse.  

He aquí lo que había sucedido: como le invitase Vergara a que 
bajase a ver las provisiones que había traído, le llevó a una estrecha 
bodega, en donde le rodearon sus enemigos, y echándole en cara mil 
desafueros, le notificaron que estaba preso. Los cargos que le hacían 
eran: el haber querido colonizar en tierra que no era de su 
gobernación sino de la de Bastidas; el haber declarado varias veces 
guerra a los naturales, contra las expresas órdenes reales, 
sacrificando en ella, sin provecho, muchas vidas de españoles; el 
haberse apoderado de las llaves del arca de los rescates, que 
deberían estar en manos de los tres jefes de la expedición, 
intentando con esto hacerse dueño del tesoro que debería dividirse 
equitativamente entre el real erario y los compañeros de la 
expedición.  

- ¿Esto es todo? preguntó Ojeda.  

- ¿Os parece poco? contestaron.  

- Sí, es poco, porque con la mayor facilidad puedo probar la falsedad 
de esos cargos.  

Sin contestarle entonces quisieron quitarle las armas, pero él se 
defendió con tanto brío que logró herir a dos o tres soldados y salir 
hasta sobre cubierta, pero allí se vio tan rodeado que no se pudo 
defender sino que le arrancaron las armas de las manos, y 
encadenándole, le arrastraron hasta sumirle en la bodega más 
segura del buque.  

Hondamente humillado, y presa de una grande indignación con sus 
viles compañeros, que tan cobardemente le habían vencido, Ojeda 
pensaba tristemente en la perspicacia natural y el instinto de Isabel, 
que le había  suplicado no se entregara en manos de Vergara, 
cuando se oyó llamar muy paso por medio de la división del 



entrepuente, en que había una ancha grieta. Trató de acercarse a ese 
lado en cuanto las cadenas se lo permitieron.  

- Amo mío, señor D. Alonso, - decía la india Isabel, ¿estáis ahí?  

- Si, contesto el otro en voz baja, ¿eres tú, Isabel?  

- Ah! exclamó ésta con concentrado entusiasmo. ¡Gracias a vuestro 
Dios; os habéis salvado a lo menos con vida!  

Isabel le refirió entonces cómo, merced a la costumbre de nadar que 
había adquirido desde niña, en la laguna de Coquibacoa, había 
podido llegar entre dos aguas hasta el navío, y asiéndose de una 
escala de cuerdas que habían dejado pendiente de un costado, pudo 
llegar sin ser oída hasta sobre cubierta. Además, el buque estaba 
silencioso, y todos parecían descuidados, menos los confederados 
Ocampo y Vergara, que platicaban en el camarote, hasta cuya puerta 
llegó ella sin ser vista.  

- Amo mío, dijo la india al concluir su relación, los españoles os 
quieren matar...  

- Imposible! exclamó Ojeda interrumpiéndola.  

-Lo digo porque lo oí decir... desean salir de vuesa merced para 
hacer su gusto y apoderarse de la parte de ganancia que os toca. Por 
su conversación supe en dónde os habían encerrado, y como 
conozco bien esta carabela, por haber viajado en ella, al momento 
recordé que esa bodega tenía una grieta que comunica con este 
lugar, que queda debajo de la escalerilla que sirve de entrepuente... 
y me vine a buscaros.  

- ¿No tendrían por ventura aquestos miserables otro objeto en mi 
muerte, repuso Ojeda, que el de apoderarse de mi parte de oro?  

- Parece que eso es lo que más les importa, para poderse volver a 
España, ricos y en breves días.  

- ¿Piensas que saldrán de mí esta noche?  

- No, aguardan a mañana, según entendí.  

Quedóse Ojeda suspenso un momento.  



- Escúchame, Isabel, haré un esfuerzo por salvar mi vida, para lo 
cual trataré de  hablar con esos rufianes. Entretanto, anda a tierra tú, 
busca a mis amigos (tú conoces cuáles son), diles lo que sabes, y 
explícales bien cuál es mi situación y mi peligro, para que estén 
apercibidos y vengan a ayudarme mañana temprano.  

- Haré lo que manda el amo, contestó Isabel.  

- Pero, ¿cómo volverás?  

- Como vine: nadando.  

- Te puede suceder algo en medio de la oscuridad de la noche... ¿Si 
te fatigas antes de llegar a la orilla?  

- Señor, más fácil es para mí nadar que caminar y en obsequio de 
vuesa merced no puedo sentir fatiga...  

- Pero si te alcanzaran a ver desde el buque te podrían matar.  

- Descuide vuesa merced, que yo sé andarme con maña. Écheme la 
bendición, mi amo, que ya me voy, y esa me guardará de todo 
peligro.  

- Ah! Isabel, qué buena eres... sólo tú me has querido en el mundo 
verdaderamente, - sólo tú eres capaz de sacrificarte por mí!  

- Repito, respondió ella, que cuando se trata de contentar a mi amo 
yo no hago sacrificio, sino que es para mí un placer servirle.  

Dicho esto la india se alejó cautelosamente, y momentos después 
Ojeda oyó el ruido leve que hizo al sumergirse en la mar.  

 

 

 

 

 

 

 



VI 

 

Al día siguiente el capitán Ojeda pidió a sus encarceladores una 
entrevista, en la cual hicieron un convenio, que ellos (temerosos del 
castigo que les podría sobrevenir con motivo de haber puesto las 
manos sobre un gobernador nombrado por los Reyes) aceptaron, 
después de haber debatido largamente las concesiones que 
mutuamente se hicieran. Resolvióse, pues, que se llevarían los 
confederados tres de los navíos a España, así como las dos terceras 
partes de las ganancias y de las provisiones, dejándole al Capitán la 
carabela más pequeña y la gente que tuviera a bien quedarse con él 
voluntariamente, con la cual él continuaría la empresa de colonizar 
aquella costa para cumplir las órdenes de los soberanos. Además, 
obtuvo Ojeda de sus asociados que antes de partir le fabricarían un 
bote grande que le sirviera en caso de que se dañara su único navío, 
cosa muy común en aquellas costas en donde la carcoma echaba a 
pique un bajel en poco tiempo. Aunque deseando abandonar la 
costa de Tierra Firme lo más pronto posible, Vergara y Ocampo 
convinieron en aguardar algunos días en cambio de apoderarse de 
los tesoros de la corona, junto con los propios, lo cual se efectuó 
inmediatamente, Ojeda fue puesto en libertad.  

No solamente Ojeda sino que todos sus amigos y adictos no 
pudieron ocultar su indignación y despecho con la incalificable y 
pérfida captura del Capitán, y el gran daño que hacían a la 
incipiente colonia, truncándola  desde su principio y sembrando el 
germen de la disolución y la rebeldía entre los soldados.  

En tanto que los carpinteros trabajaban en fabricar el bote para 
Ojeda, éste levantaba informaciones y pedía declaraciones para 
sincerarse después y sacar en limpio su reputación, si sus enemigos, 
como lo habían dicho, le acusaban al llegar a España para perderlo 
en el ánimo de los Reyes y de sus protectores. Pero como fuese el 
Capitán demasiado franco para manejarse con cautela, no supo 
ocultar las intenciones que tenía de quejarse de la conducta falsa de 
sus coexpedicionarios. Supieron éstos lo que pasaba y lo que se 
decía en el campamento contra ellos por instigaciones del Capitán, y 
resolvieron aprehenderle de nuevo, amordazarle, encadenarle, y 
haciendo embarcar a todos los españoles que componían la colonia 
con sus efectos y haberes, darse a la vela, abandonando por entero la 



Tierra Firme. Con facilidad llevaron a efecto su propósito 
apoderándose en primer lugar del descuidado Capitán, y metiendo 
en seguida a todos los demás a bordo; en breve salieron las cuatro 
carabelas de Bahía Honda, y se dirigieron a la Española, en donde 
pensaban dejar a Ojeda con sus adictos y proseguir ellos su jornada 
a España, llevándose el arca de los tesoros, causa única de todas 
aquellas desavenencias.  

Pocos días después de aquel en que tan miserablemente nuestro 
héroe se había visto vencido por la suerte y los malos instintos de 
sus compañeros, las carabelas de los confederados anclaron a la 
vista de la costa occidental de la isla Española, y como fuese ya tarde 
cuando llegaron a ese punto, aguardaban la luz del día para 
proseguir su ruta y arribar a la capital de la isla a hora competente.  

Llegó la noche: una de aquellas noches tropicales, luminosas, 
serenas, tranquilas, brillantes, iluminadas por tantas y tan 
numerosas estrellas, que daban, sobre el mar, en el cual se 
retrataban, una claridad vaga y misteriosa de que nadie puede tener 
idea si no ha estado en los trópicos y en las orilla del mar. Además, 
si el cielo estaba estrellado, el mar parecía imitarle, porque cada ola 
se veía ribeteada de luz al estrellarse, producida por millones de 
insectos fosforescentes que poblaban las aguas. La costa se 
destacaba como una sombra oscura a pocas cuadras de distancia, y 
como la atmósfera estuviese tranquila, oíase a lo lejos el murmullo 
de los animales nocturnos que pueblan los bosques tropicales, y 
llegaban hasta los navíos, en alas de una leve brisa, variados y 
deliciosos perfumes despedidos de las flores campestres.  

Aunque llevaba grillos remachados a los pies, Ojeda gozaba a bordo 
del buque que le servía de prisión de cierta libertad, y así 
permitíanle recorrer la cubierta a toda hora del día y de la noche, 
pues bien seguros estaban sus captores de que le sería imposible 
escaparse.  

Un grupo compuesto de tres personas se veía entre las sombras, en 
la popa del navío: era Ojeda y sus dos esclavos, Coriano e Isabel, a 
los que por favor especial de los confederados, habían permitido 
que le acompañasen y sirviesen durante su cautiverio. El Capitán 
contemplaba con ávidas miradas las costas de la isla que tantas 
veces había recorrido en su primera juventud, diez años antes, lleno 



de brío y esperanzas, y, sobre todo, con libertad. Recostada a sus 
pies le miraba Isabel al través de la oscuridad, y si no le veía con los 
ojos corporales le adivinaba con el alma, en tanto que él 
contemplaba la costa y Coriano parecía dormir profundamente a su 
lado enroscado como una culebra.  

De repente Ojeda se estremeció como si hubiese recibido un golpe 
violento, y volviéndose a Isabel la dijo en voz baja:  

- Tengo una idea que me ha inspirado repentinamente, y quiero 
consultártela.  

- Buena será, señor, siendo vuestra, dijo ella humildemente.  

- Contéstame como una persona racional, pues va en ello mi vida.  

- Hable vuesa merced.  

- Primero mira en torno nuestro si hay quien pueda oírme.  

Isabel obedeció al momento, volviendo al cabo de un rato a decir 
que toda la tripulación se había retirado a dormir en el entrepuente, 
menos el vigía que cabeceaba en el otro extremo del navío.  

- Bien, dijo Ojeda, ves la distancia que hay de aquí a la costa, ¿cuanto 
tardarías en llegar a ella nadando?  

- El tiempo que en igual trecho gastaría un caballo yendo al trote, 
contestó ella.  

- ¿Y lo podrías hacer tú sin dificultad?  

- Por supuesto, señor, aunque fuera doble la distancia.  

- ¿Crees que yo también podría hacerlo?  

Isabel examinó cuidadosamente el mar y la costa más inmediata, 
contestando:  

- Sí, mi amo, podría vuesa merced nadar hasta allí sin menor fatiga, 
según lo que le he visto hacer otras veces.  

- Desenvuelve, pues, Isabel, aquella cuerda y átala fuertemente para 
bajarme por ella.  

Y al decir esto hacía ciertos preparativos para entrar en el agua 
aliviándose de los vestidos más pesados.  



- ¿Olvida, mi amo, que tiene grillos en los pies? dijo ella.  

- No; pero creo que no bastarán a estorbarme.  

- Eso sería una locura, -repuso ella-, de seguro vuesa merced se 
consumiría.  

- Haré la experiencia... de resto, si me voy al fondo del mar, lo 
prefiero por cierto, a presentarme en Santo Domingo como un 
criminal.  

Isabel, que conocía que nadie hacía mudar de determinación a su 
amo, una vez que había tomado una resolución, empezó a atar la 
cuerda como se lo había mandado, pero temblábanle  las manos de 
angustia al pensar que de seguro su amo perecería en aquella 
descabellada empresa.  

- Ya está, dijo al fin con debilitado acento, señalando la cuerda que 
pendía del costado de la carabela.  

- No temes acompañarme ¿no es cierto? la preguntó él viéndola 
trémula y llorosa.  

- Ambos nos iremos al fondo, -contestó ella-, pero, téngase vuesa 
merced, me ocurre una idea, -exclamó después-, permítame bajar 
primero... y cuando esté en la mar, en tanto que nada vuesa merced, 
yo sostendré los grillos sobre el agua...  

- La empresa será difícil para ti, contestó Ojeda.  

- No: creo poderlo hacer, pues en mi tierra yo llevaba cargas cuando 
iba nadando en el lago.  

- No, Isabel; te fatigarías horriblemente.  

- Señor mío, ¡por favor os lo pido! ¿no soy acaso vuestra humilde 
esclava que debería dar su vida por salvar la vuestra? ¿Por qué 
vacila vuesa merced en aceptar un servicio que ofrezco con tan 
buena voluntad?  

- Ah! Isabel! si todas las mujeres fueran como tú! Haz tu gusto, -
añadió-, hay sacrificios que sería crueldad dejar de aceptar.  

En tanto que hacían los preparativos de tan arriesgada expedición, 
uno y otro habían pasado varias veces cerca del dormido Coriano, el 



que parecía profundamente aletargado y no había hecho el menor 
movimiento.  

Momentos después Ojeda se alejaba nadando, en tanto que Isabel 
sostenía los grillos de su amo apoyados sobre su cuerpo, y aunque 
las cadenas de los grillos le herían las carnes no se quejaba ni 
manifestaba sufrimiento.  

Sin embargo, a las pocas brazadas Isabel dio un grito de sorpresa, y 
Ojeda la oyó decir:  

- ¿Qué haces, Coriano? Suelta, miserable traidor!  

Y al mismo tiempo le dieron un golpe sobre los pies y una mano le 
separó bruscamente de su compañera, sintió que se hundía al 
faltarle el apoyo que le había sostenido, pero tuvo fuerzas para 
volver hasta el buque, e instintivamente se asió de la cuerda que le 
había servido de escala para bajar al mar. Entonces buscó con la 
vista a Isabel, pero ésta había desaparecido y sólo oyó gritos 
ahogados en lontananza, y el sonido acompañado de alguna 
persona que nadaba con dirección a la costa. Ya para entonces se 
habían alarmado en la carabela al oír los gritos, las exclamaciones y 
el movimiento del agua, y viendo que faltaba el cautivo en donde le 
habían dejado, le buscaban por todas partes hasta que le 
encontraron suspendido a la cuerda y casi ahogado. Izáronle sobre 
cubierta, y acudieron a volverle en sí, pues estaba casi muerto, y con 
trabajo le hicieron recobrar la vida.   

Entretanto, ¿qué había sido de Isabel? He aquí lo que Ojeda imaginó 
que había sucedido: Coriano, que desde que llegó a las Indias sólo 
había soñado con recobrar su libertad, pero no la quería sin sacar a 
su hermana del lado de los españoles, a quienes él detestaba; 
Coriano, al oír la conversación entre Ojeda e Isabel, fingiendo 
dormir, pensó que podía aprovechar aquella circunstancia para 
arrancar definitivamente a Isabel del lado de su amo, dejar perecer 
al Capitán en la mar, y llevarse por la fuerza a la india a la costa -
aprovechándose de su mayor fuerza y robustez-, esperando poder 
abandonar la isla y pasar a su tierra después, de cualquiera manera. 
Lo cierto es que jamás se volvió a tener noticia alguna de los 
hermanos, a pesar de que Ojeda apenas recobró su libertad hizo 
exquisitas pesquisas para hallarlos, tanto en la Española como en las 
islas circunvecinas. Llegó, sin embargo, a su noticia que por aquellos 



días se habían fugado de la Española varios indios esclavos, 
oriundos de Tierra Firme, los cuales, después de embarcarse en 
canoas que ellos mismos hicieron, se dirigieron a las costas del 
continente. Decíase que estos indios alzados llevaban una india muy 
hermosa que lloraba sin cesar y parecía acompañarlos contra su 
voluntad.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO VIII 

– 1509 – 

ALONSO DE OJEDA Y DIEGO DE NICUESA 

 

 

I 

 

Habían pasado siete años desde aquel en que vimos por última vez 
a nuestro héroe arribar cautivo, triste y abandonado por la fortuna, a 
la isla Española.  

Hacía cinco años que había muerto la protectora de los desgraciados 
indios: la Reina Isabel, los cuales quedaron entregados al brazo de 
Fernando, quien los consideraba sólo como instrumentos propios de 
lograr riquezas y poderío. Bajo un régimen inhumano y bárbaro 
hasta la inverosimilitud, los naturales de las Antillas perecieron año 
por año a millares, a pesar de que es preciso confesar que las 
comunidades de los religiosos franciscanos y dominicos trabajaban 
sin cesar para inspirar a los conquistadores caridad y conmiseración 
con los vencidos indígenas.  

Muerto Cristóbal Colón, al fin su hijo D. Diego, merced a influencias 
cortesanas, obtuvo el virreinato de las colonias descubiertas por su 
padre, empleo tan solemnemente prometido al descubridor por las 
Reyes Católicos, para él y para sus descendientes. Hacía apenas tres 
o cuatro meses que el nuevo Virrey había tomado posesión de Santo 
Domingo cuando reanudamos nuestra intermitente historia.  

Era por cierto extraordinario el progreso que se encontraba en la 
Española, tanto en la capital como en las demás villas y aldeas 
fundadas por los españoles a costa de la sangre indígena. Como 
antes hemos dicho, la ciudad llamada por Colón Isabela fue a poco 
abandonada, por reconocerse que aquel clima no era propio para 
habitarse, y fundaron una ciudad en mejor paraje, que se llamó 
Santo Domingo, y más lejos de la costa levantaron otra población, 
que prosperó rápidamente, llamada La Concepción.  



Desengañados los españoles de la inutilidad de trabajar las minas de 
oro de la Española, que eran muy pobres y escasas de mineral, 
habíanse dedicado al cultivo de la caña de azúcar, cuyo provecho 
era mayor que el laboreo de las agotadas minas. La fama de la 
riqueza que se podía alcanzar en poco tiempo en el Nuevo Mundo, 
produjo en España, entre todas las clases de la sociedad, un deseo 
loco de pasar a las Indias, y era tan excesiva la emigración, que 
notábase ya en Sevilla y en otras poblaciones de la Andalucía, una 
gran diferencia en el número de sus habitantes. Vástagos de nobles 
familias como las de Mendoza, Manrique, Guzmán, Bazán, Agüero, 
Villoria, Lebrón, etc., abandonaron sus lares para formar en Haití 
una rica, culta y elegante sociedad. En ella veíanse letrados (como el 
cronista Oviedo, antiguo paje del príncipe de Asturias), poetas, 
hombres importantes y pensadores, claros talentos y ricos hombres 
que abandonaron con gusto su patria para establecerse en aquella 
tierra nueva y privilegiada por la naturaleza. Como estas gentes 
llevaban adondequiera sus hábitos de magnificencia y costumbres 
de lujo y boato, emigraron en su compañía los artesanos y artífices 
que fabricaban lo que ellos necesitaban; así con facilidad 
levantáronse ostentosos templos y hermosísimas mansiones, 
adornadas con primor por los escultores y pintores que llevaban en 
su séquito los nobles emigrados. Además, no pasaron el Océano 
solos, sino que con ellos iban sus familias, acompañadas por los 
lacayos, doncellas y sirvientas que tenían en sus moradas de España.  

Por supuesto que no se componía la colonia solamente de gente de 
clara alcurnia y de artífices honrados y personas útiles a la sociedad, 
al contrario, éstos siempre formaban la minoría, y había 
naturalmente mayor número de aventureros, vagamundos, gentes 
de mala ley y caballeros de industria que iban a buscar fortuna de 
cualquiera manera, o a ocultar bajo un nombre supuesto los 
crímenes que habían cometido en Europa. De aquí resultó que se 
hacían cada día más comunes los pleitos, asesinatos y toda clase de 
delitos en aquella heterogénea población, compuesta de tantos 
elementos diferentes, que era imposible amalgamar y confundir, sin 
producir choques violentos y peligrosos para la gente tranquila y 
trabajadora.  

Entre los que daban más que hacer al gobierno de la isla 
encontrábanse algunos aventureros que podrían en primera ocasión 
convertirse en campeones del bien o del mal, pues sus buenas o 



malas cualidades estaban en embrión. Muchos de éstos habían 
pasado al Nuevo Mundo en busca de aquella necesidad de agitación 
que se notaba en todo hombre de ánimo de ese siglo, en el cual se 
vivía en medio de los peligros y se buscaban siempre la más 
violentas impresiones: los unos habían pasado a Indias en pos del 
oro, las riquezas y la gloria; los otros, merced a la atracción del 
peligro y de las aventuras arriesgadas por mar y por tierra; en fin, 
todos eran hombres audaces, de propósitos inquebrantables, 
indiferentes al hambre y a la sed, a las hordas de indios salvajes, al 
veneno de las armas de éstos, a la picadura de los reptiles 
ponzoñosos y aun a la muerte; todos tenían opiniones exageradas y 
violentas, y en sus pasiones presentaban una extraña mezcla de 
crueldad, abnegación, insolencia, nobleza, superstición y tierna 
devoción, loco orgullo y humildad, mansedumbre e instintos 
sanguinarios, arranques de soberbia y de rendimiento, de profundo 
amor y de odios recónditos... en resumen, eran modelos de 
exaltación, capaces no solamente de la acción más grande y heroica 
sino también de la más pérfida e infame.  

Entre las personas de valer que pasaron a Indias, distinguíase un 
licenciado llamado Bartolomé de Las Casas, sevillano, de origen 
francés, quien se estableció en la Española en 1502. En breve se 
fatigó de la vida de colono, contraria a sus instintos y estudios 
literarios; y habiéndole cobrado grandísimo cariño a los indios, 
quiso dedicarse a aliviar la suerte de aquellos desgraciados, para lo 
cual deseaba ordenarse de sacerdote. Pidió, pues, y obtuvo licencia 
de la curia romana para ordenarse en la Española sin tener que 
pasar a España, como otros lo habían hecho. Así, aquella ceremonia, 
la primera que tenía lugar en Indias, se anunció con gran 
solemnidad y pompa. El padrino de la consagración era nada menos 
que el nuevo Virrey, D. Diego Colón, quien dispuso con este motivo 
unas fiestas muy lucidas, a las que concurrió casi toda la población 
española de la isla, quedando a cargo del joven Virrey y de su 
esposa los festejos y banquetes usados en aquellos casos.  

Era D. Diego Colón un mozo de noble porte, de elevada estatura, de 
agradables modales y espíritu justo y sensato: prendas personales 
que le habrían dado suficiente brillo, si sobre su cabeza de 
veintiocho años no pesara la gloria de su padre que ofuscaba la suya 
propia. Su esposa, Dª María de Toledo, era sobrina de D. Fadrique 



de Toledo, duque de Alba y favorito del Rey, y por consiguiente 
noble y elegante dama de la corte española.  

Después de la ceremonia religiosa empezaron las suntuosas fiestas, 
días antes anunciadas, en las cuales se lucieron los caballeros en los 
torneos, sortijas, cañas, carreras de caballos y toros. Entre los que 
llamaron la atención por su noble apostura, despejo y destreza en 
todos aquellos juegos, notábanse particularmente  varios jóvenes 
que después se hicieron célebres en la historia de América, como 
Hernán Cortés, Vasco Núñez de Balboa, nuestro Alonso de Ojeda, 
Diego de Nicuesa, etc. Todos ellos manejaban las armas con 
sorprendente destreza, y nadie les aventajaba en el arte de dirigir un 
caballo, hacerle el lance a un toro, ensartar al vuelo una sortija, tirar 
al blanco y ejecutar otros ejercicios de agilidad.  

Sin embargo, entre todos, Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda se 
llevaban generalmente la palma; siempre rivales e igualmente 
diestros y triunfantes. Nicuesa era de hidalga cuna, y había pasado 
su niñez en la casa de D. Enrique Enríquez, tío del Rey. Era, como 
Ojeda, pequeño de cuerpo, elegante, cortesano, tocador de viola y 
trovador; montaba en aquellas fiestas, de preferencia, una yegua 
mora andaluza, que sabía bailar a las mil maravillas, llevando el 
compás de la guitarra que tocaba su amo. Era de verse la soltura y 
agilidad airosa de aquel animal que parecía comprender la 
admiración que causaba a cuantos la contemplaban, aunque para 
decir verdad los ojos de las damas y las doncellas más se fijaban en 
la galanura y garbo del jinete, que en el donaire y gracia de la yegua.  

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Pero antes de continuar nuestra relación, preciso será que volvamos 
atrás para decir lo que le había sucedido a nuestro héroe en los 
pasados años.  

Como vimos al fin del cuadro anterior, los confederados Vergara y 
Ocampo llegaron a la Española y entregaron al Gobernador de la 
isla a su prisionero para que se le siguiera causa por los cargos que 
le hacían, presentando para ello las pruebas que se les antojó. Entre 
los confederados, dueños del oro que encerraba el arca de la 
disputa, y el hombre preso y abatido por la suerte, los jueces 
naturalmente se inclinaron a favor de los triunfantes. Ojeda, pues, se 
vio vencido, vejado y expropiado de cuanto poseía, mientras que 
sus enemigos se embarcaban en vía para España a dar cuenta a su 
gusto de los acontecimientos de Bahía Honda. Este contratiempo, 
que le dejaba en la miseria e impedía volver a su patria, no quitó el 
ánimo a nuestro héroe. Apenas se vio fuera de la cárcel entabló 
pleito contra sus acusadores, apeló a los soberanos y pidió 
protección a Fonseca. Al cabo de algún tiempo se recibió la orden en 
la Española de que le fueran devueltas sus ganancias en la anterior 
expedición, y que se declarase públicamente que su honor quedaba 
sin mancha.  

Desgraciadamente, cuando llegó aquella restitución, Ojeda había 
contraído tantas deudas que a pesar de lo que le fue devuelto, su 
bolsa, al cabo de tres años de litigio, estaba tan limpia como cuando 
llegó a la isla, pero le quedaba el consuelo de que se había salvado 
su reputación.  

Después de mil calamidades y estrecheces, Ojeda logró adquirir una 
suma suficiente para poder regresar a España, y preparaba su viaje 
cuando recibió una carta de su madre, la cual le arrancó de raíz 
todas sus esperanzas y afligió sobremanera. Le decía Dª Ana (por 
medio del Cura de su parroquia que escribía en su nombre) que 
pocos días antes había tenido la honra de ser invitada a Madrid por 
Maria, la niña que ella había criado, quien regresó de Inglaterra para 
tomar el velo, cuya ceremonia ella presenció. Aseguraba Dª Ana que 
su antigua pupila había profesado con el mayor fervor y 
desprendimiento del mundo. Referíale que el acto resultó muy 



suntuoso, asistiendo a él el Rey D. Fernando y su nueva esposa D. 
Germana de Foix, quienes ofrendaron ricos presentes y obsequios 
valiosos al monasterio. Por último le decía que por especial favor la 
habían permitido entrar a la portería del convento y recibir un 
abrazo de la nueva profesa, que ésta llevándola aparte la dijo que 
deseaba le hiciera saber a su hijo Alonso, que profesaba con entera 
voluntad y creía firmemente que el estado que tomaba era el único 
que conducía a la dicha eterna; añadiendo que aunque era cierto que 
durante largos años había batallado a brazo partido con las 
tentaciones del mundo, al fin Nuestro Señor Jesucristo venció en su 
corazón y estaba tranquila y feliz a la sombra de la Cruz, único 
signo que salvaba de todas las desgracias y desengaños de esta vida 
miserable. Tan buena y sosegada le había parecido a Dª Ana, vista 
de cerca la vida de los claustros, que se decidía ella también a seguir 
el ejemplo de María. Para ello había vendido lo que le tocaba de 
herencia para retirarse con su dote a un convento de Cuenca, en 
donde acabaría su existencia sin zozobras ni cuidados, ocupada en 
la salvación de su alma y en rezar por su hijo.  

La lectura de aquella carta rasgó el corazón del duro aventurero y le 
hizo trizas, sufriendo tanto al ver por tierra todas las ilusiones de su 
vida que pensó seriamente en seguir el ejemplo de María y de su 
madre y hacerse fraile (en este siglo de incredulidad hubiera 
pensado darse un tiro). Resolvió repentinamente en aquel momento 
asilarse en el primer monasterio que hallase a su paso, pero antes de 
tomar esta resolución era preciso avisar al capitán del buque (en que 
tenía ajustado su pasaje a España) que desistía del viaje.  

Momentos después caminaba Ojeda por la ardiente calle de Santo 
Domingo, con el sombrero calado hasta los ojos, y sufriendo 
indecibles torturas, tambaleaba como un ebrio sin saber casi la 
dirección que tomaba, cuando fue a golpearse contra otro hombre 
que iba en sentido inverso y que le devolvió el golpe con una sonora 
imprecación.  

Volvió en sí nuestro héroe, y levantando los ojos al sonido de la voz 
del ofendido, reconoció a su antiguo amigo el piloto Juan de la Cosa. 
Este, viéndole tan desconcertado y triste le llevó a su posada, y con 
tierna solicitud le obligó a referirle su vida y trabajos desde que se 
habían separado años antes. Concluyó Ojeda su relación por 
confesarle la intención que tenía de hacerse fraile, y así acabar con 



una existencia tan repleta de  desengaños y contratiempos, siquiera 
alabando a Dios y rescatando sus pecados y faltas con una vida 
ejemplar.  

- ¡Vive Dios que no será así, Alonso! exclamó el piloto y me habéis 
de acompañar en los viajes que pienso hacer por estos mares, y entre 
los dos nos hemos de hacer famosos por nuestros descubrimientos y 
aventuras.  

- Dejadme, Juan de la Cosa, respondióle Ojeda con desaliento, 
dejadme buscar la paz en un claustro que Dios lo debe querer así, 
puesto que hasta ahora nunca me ha concedido uno solo de mis 
deseos, veamos si yo nací para fraile.  

- Para fraile vos, Ojeda! esa sería una profanación del hábito.  

- De los arrepentidos se vale Dios.  

- Pero vos nacisteis para soldado y no para monje.  

- "Fraile que fue soldado, sale más acertado", dice el refrán, repuso 
Ojeda... Además, añadió, yo no tengo con qué atender a ningún 
gasto, y mi ánimo está tan sin fuerzas que creo que ya no serviré 
para nada.  

- Lo único que os pido, contestó Juan (que sabía que la oposición 
afirmaba más las resoluciones de Ojeda), es que no toméis ninguna 
resolución sin consultarme primero, como a vuestro mejor amigo, 
quien tiene, y que os estima verdaderamente.  

Despidióse Ojeda del piloto, si no más consolado, por lo menos no 
tan afligido, pues no hay en el mundo mayor alivio a las penas que 
encontrar alguien que simpatice con ellas; y la amistad verdadera y 
desinteresada del bueno de la Cosa le consoló más de lo que hubiera 
podido hacer el predicador más elocuente del universo. Además, el 
dolor de nuestro héroe no era irremediable, pues hacía mucho 
tiempo que guardaba en su corazón un amor sin esperanza de verle 
coronado jamás: así una barrera más ante aquello que miraba como 
perdido en realidad, no era suficiente causa para echarse a morir, 
abandonar la vida militante y entregarse a la contemplativa, la cual 
no le cuadraba. Resolvió, sin embargo, aplazar y no abandonar la 
idea de entrar a la vida monástica. Entretanto, puesto que su madre 
tampoco le necesitaba, y había muerto para el mundo, permanecería 



en las Indias aguardando alguna ocasión propicia para servir en los 
descubrimientos y conquistas de las tierras nuevas.  

Estando en este estado de ánimo, sin saber qué partido tomar, llegó 
a Santo Domingo la voz de que el Rey D. Fernando deseaba que las 
conquistas de los españoles en Tierra Firme se hiciesen 
permanentes, planteando una o más colonias en las costas en donde 
se habían manifestado los naturales más valerosos y guerreros, y dar 
así el ejemplo obligándoles a que se sometiesen. Para llevar a cabo 
esta empresa era preciso que se presentara un jefe denodado y 
audaz y además suficientemente conocedor para dar garantías a la 
empresa. Ocurriósele entonces a Ojeda que, uniendo los cortos 
recursos que había ganado Juan de la Cosa en sus anteriores viajes 
de descubrimiento, a la fama adquirida por él como valiente, sería 
fácil hacer un contrato ventajoso con el gobierno español.  

Propúsole y aceptó Juan de la Cosa la misión de ir a España a 
arreglar el negocio en la Corte. Diole una carta para su antiguo 
protector el Obispo de Burgos, y carta blanca para hacer el tratado 
más ventajoso posible, seguro de ser bien aceptado por él, pues tenía 
en su amigo una confianza ilimitada. Efectivamente, Juan de la Cosa 
arregló en breves días el contrato con el Rey D. Fernando que 
recordaba lo que sabía de las proezas de Ojeda.  

Pero sucedió que mientras se ponían en limpio los documentos para 
firmarlos, se presentó en Madrid otro pretendiente mucho más rico, 
más poderoso y bajo los auspicios de grandes protecciones 
cortesanas, además ofrecía mayores ventajas pecuniarias, pues era 
hombre de recursos y buscaba en las Indias más bien gloria, que oro: 
era éste el elegante cortesano D. Diego Nicuesa, el rival en gallardía 
y agilidad de nuestro Alonso de Ojeda en aquellas fiestas que 
tuvieron lugar en honor de Las Casas. El Rey, que era tan astuto y 
mañoso, no vaciló entre los dos, aceptando no solamente al 
denodado Ojeda sino al cortesano Nicuesa, para lo cual dividió las 
tierras que había ofrecido al primero en dos partes: tocándole a éste 
desde el Cabo de la Vela hasta el Golfo de Urabá y al segundo desde 
allí hasta el Cabo de Gracias a Dios. Cada uno de los gobernadores 
debería comprometerse a fabricar dos fortalezas en sus tierras y 
gozar durante diez años de las ganancias que pudiesen producir sus 
dominios, dando a la corona una décima parte de ellas en el primer 



año, una novena en el segundo, una octava en el tercero, una 
séptima en el cuarto, y el quinto el resto del tiempo contratado.  

Nicuesa tenía fletados ya seis hermosos navíos, bien tripulados y 
repletos de pertrechos y municiones, con los que partió para las 
Indias casi inmediatamente después de haber firmado los tratados 
con el Rey, llegando a la Española pocos días antes de las fiestas que 
hemos mencionado y en donde se manifestó tan alegre, galante y 
cortesano.  

Juan de la Cosa tardó algunos días más en Cádiz, y sólo alcanzó a 
fletar tres navíos no más, y éstos no muy bien provistos, llevando 
sólo 200 hombres de tropa. Con éstos llegó a Haití algunas semanas 
después de Nicuesa, como lo veremos más adelante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Habíanse terminado las fiestas de que hemos hablado antes, pero 
aún quedaban rezagos de alegría y pereza para volver al trabajo y a 
los oficios de la vida diaria, - como siempre sucede cuando se ha 
pasado algún tiempo en la ocupación de divertirse y en el olvido de 
los negocios serios. Así aún procuraban los jóvenes y los ociosos 
reunirse cuando podían para bailar, jugar y beber, aunque la plata, o 
más bien el oro, escaseaba ya porque los gananciosos trataban de 
ocultarse y gozar de la fortuna en secreto, temiendo que los 
desposesionasen de ella.  

Una noche de aquéllas se habían reunido seis hombres de la clase de 
aventureros ostentosos, todos ellos gallardos, galantes y llenos de 
vida y esperanzas en lo porvenir. Veíanse reunidos en torno de una 
mesa en que a la luz de varios candiles jugaban con naipes y con 
dados, disputándose y chanceándose alegremente, perdiendo y 
ganando puñados de oro, con aquella indiferencia por lo uno y por 
lo otro que nace del espíritu aventurero del carácter español, igual 
en todas épocas.  

- Mucho tarda el astrólogo! dijo uno de los jugadores, mirando hacia 
el patio interior de la casa, en el cual se veía pasar y repasar, a la luz 
de la luna, un bulto negro de anchos ropajes, que se paseaba 
lentamente mirando las estrellas.  

- Juro a Dios! respondió otro, que si miser Codro me predice algo 
malo, yo me sabré vengar de la suerte con usura.  

- No digáis despropósitos, Francisco Pizarro, repuso un joven de 
poco más de veinte años, natural de Extremadura, y pariente suyo, a 
quien llamaban Hernán Cortés.  

- ¿Por qué han de ser despropósitos?  

- Porque en medio de toda esa fachenda y afectación de 
incredulidad, los horóscopos de los brujos os hacen más impresión 
que a todos los demás.  

- No tal, Hernán, gritó el otro con acento colérico, y os equivocáis 
medio a medio!... Daría mi alma al diablo si...  



- ¿Por qué tan energúmeno, Francisco? respondió el mancebo con 
amable sonrisa, sin hacer caso de los ademanes descompuestos de 
su pariente.  

- Bien sabéis, Hernán, repuso el otro calmándose repentinamente, 
que no gusto de chanzas.  

Dejaos de disputas inútiles, Pizarro, y vos también, Cortés, sed 
prudente con un hombre que pierde, -dijo Alonso de Ojeda-, pues 
bien veis que el mal humor del uno viene de su suerte adversa, 
como la mía, y las amables chanzonetas de Hernán de que ha 
ganado.  

- ¡Qué me importa ganar ese miserable puñado de oro! exclamo el 
mancebo con altanería, tirando sobre la mesa con desdén sus 
ganancias, y retirándose.  

En ese momento se presentó en la estancia el astrólogo, lo que 
cambió el giro del pensamiento de todos los jugadores, que 
suspendieron el juego para interpelarlo.  

- Ea! miser Codro! - exclamó otro de los jóvenes, llamado Vasco 
Núñez de Balboa, que se pasa la noche, y nos dejáis aguardando!  

- Señor astrólogo, dijo otro, ¿acabaréis vuestras cuentas antes de que 
se acabe nuestra paciencia?  

- Hace tres horas que estamos aquí, exclamó Ojeda, y tres horas ha 
que no dejo de perder... mi longanimidad y mi dinero.  

- No os impacientéis, señores, -respondió el astrólogo, acercándose a 
una mesa retirada y haciendo unas rayas sobre una tabla negra con 
un pedazo de tiza-, no os impacientéis, que demasiado pronto 
conoceréis vuestra suerte.  

Esto lo dijo el astrólogo italiano con voz tan hueca y solemne que 
causó la mayor hilaridad entre los aturdidos jóvenes, que tal vez 
procuraban de aquella manera ocultar la verdadera aprehensión 
supersticiosa, que era natural en los tiempos en que vivían. Dije que 
todos se rieron, pero me equivoqué, porque uno de ellos, que había 
guardado silencio durante la anterior escena, no sólo no se rió sino 
que miró a sus compañeros con marcado disgusto, y levantándose 
del banco, se apartó de los demás y púsose a pasear de un lado a 
otro de la estancia. Era éste el de más edad entre todos, y pasaba de 



los cuarenta años: llamábase Diego de Almagro, y era soldado 
aventurero, sin familia ni hogar, como Pizarro; aunque violento en 
sus pasiones era muy querido de cuantos le trataban, por su carácter 
naturalmente condescendiente y su buen corazón; sus inferiores y 
subalternos lo adoraban por su generosidad y buenas acciones para 
con ellos.  

Al cabo de un rato el astrólogo se adelantó hacia el grupo de 
jugadores, y dijo con el acento suave de su idioma y con voz triste y 
grave:  

- Ya estoy listo, caballeros, decidme cada uno de vosotros qué desea 
que le prediga.  

- Esas tenemos! exclamó impetuosamente Hernán Cortés, lo que 
deseamos que nos predigáis ¡por Baco! (como decís vos), es nuestra 
futura suerte, la que ha de estar repleta de gloria, dinero y felicidad!  

- Felicidad! repuso miser Codro, vos, Hernán Cortés, la obtendréis 
algunas veces a los ojos del mundo... pero dudo que en vuestro 
corazón la halléis jamás.  

- Eso va de mi cuenta... y obtendré riquezas?  

- Muchas; inmensas!  

- ¿Y gloria?  

- Grande, estupenda, os inmortalizaréis, pero...  

- Pero, qué?  

- Pero esa gloria será manchada con sangre inocente y con 
perfidias... y sombreada por amargos desengaños.  

- ¡Vive Dios! Con tal de que gane gloria y fama en el mundo, lo que 
venga después me importa poco... Decidme, añadió el futuro 
conquistador de Méjico, ¿viviré largos años?  

- Moriréis no muy viejo; casi en la miseria a pesar del esplendor de 
vuestra fortuna, calumniado, triste y colmado de sinsabores.  

- Explicadme.  

- Basta, respondió ásperamente el astrólogo, no puedo deciros más.  



Y volviéndose a Francisco Pizarro, repuso:  

- Vuestra suerte, caballero, será también brillante, vuestro nombre 
hará eco en estas Indias, y en Europa obtendréis grandísima fama... 
pero también será señalada con sangre, con crímenes y grandes 
desgracias.  

- ¿Tendré gloria y riquezas?  

- Sí, ilimitadas...  

- ¿Llegaré a avanzada edad?  

- Moriréis asesinado por un pariente que vengará en vos la sangre 
de vuestro mejor amigo... pues ley es de la naturaleza que la 
crueldad se paga con crueldad, y la perfidia con la perfidia.  

Conmovido, a pesar de su natural audacia, con las palabras del 
italiano, Pizarro no se atrevió a preguntar otra cosa, y dando un 
paso atrás se fue a unir a Almagro, que continuaba retirado en el 
rincón más oscuro de la estancia.  

- Puesto que les habéis profetizado tanta gloria a Pizarro y a Cortés, 
que ahora no más empiezan su carrera de conquistadores, dijo 
Alonso de Ojeda, ¿qué diréis de mí que estoy hecho a conquistas y a 
guerras?  

- A vos! exclamó el astrólogo mirándole con atención, vuestra suerte 
está embrolladla y no he podido leer claramente en ella... Así, sólo 
diré que la Virgen os protege... pero os advierto que os guardéis del 
veneno de las flechas de los indios y sobre todo del hambre.  

- Vos también! exclamó Ojeda. Eso ya me lo han dicho antes, pero no 
temo la muerte; lo que quiero saber ahora es si obtendré gloria, y lo 
demás no me importa, ni me fijo en otra cosa. No espero tener dicha 
alguna en este mundo, -añadió con acento triste-, ni la quiero ni la 
busco; pero tengo sed de gloria y de fama.  

- Pobre joven, pobre joven!... no he visto lo que deseáis en vuestro 
horóscopo, contestó el astrólogo.  

- ¡Vive Dios! exclamó el impetuoso Ojeda. Sois en verdad, miser 
Codro, asaz injusto, ¿por qué preferís a los otros?  



- Yo preferir!... Ah! mozo ignorante y vano, ¿acaso porque leo en las 
estrellas puedo influir en sus fallos?  

Ojeda no contestó sino que se apartó harto mohíno, en tanto que 
adelantándose Nicuesa dijo con cierta indiferencia, que sin duda no 
sentía:  

- Ahora tócame a mí, miser Codro, conocer mi hado, y os advierto 
que perderéis vuestro tiempo si me lo señaláis adverso, pues os haré 
quedar mal.  

- Ni indaguéis ni queráis conocer vuestra suerte futura, señor D. 
Diego.  

- ¿Por qué?  

- Porque nada tiene de amable ni halagüeña.  

- No me importa que me sonría la fortuna, si en cambio conquisto 
gloria.  

El astrólogo no contestó.  

- Hablad! Vive Dios!  

- Os aconsejo, caballero, que no insistáis.  

- Voto al diablo! repuso el otro con iracundo acento al notar la 
sonrisa con que le miraba Ojeda, su rival siempre hasta en la mala 
fortuna. ¿Conque distribuisteis toda la gloria de que disponíais entre 
Pizarro y Cortés, y nada ha quedado para mí?  

Para nosotros, añadió Ojeda, pues bien habéis visto lo mal que he 
sido tratado por el señor astrólogo.  

- Ea, miser Codro! exclamó Nicuesa, despachad! Y no os imaginéis 
que temo vuestras predicciones, pues hasta ahora no he conocido el 
miedo de las cosas de este mundo, ni de las del otro.  

- Contentaos con saber, D. Diego de Nicuesa, que no debéis 
emprender ninguna expedición bajo la señal de la espada: si así lo 
hiciereis, vuestra suerte será más negra que la de todos los que están 
aquí presentes, y vuestro fin quedará en misterio para el mundo.  

- Misterioso estáis: explicadme qué es eso del signo de la espada y 
en donde la veré.  



- La veréis en el cielo.  

- ¿Y qué debo hacer para evitar mi suerte?  

- Quedaros en tierra.  

- ¿Y si mi honor me lo impide?  

- Yo no sé sino eso: que veréis en el cielo una espada suspendida 
sobre vuestra cabeza, así como Vasco Núñez de Balboa tiene su vida 
fincada en una estrella.  

- ¿En una estrella? preguntó Balboa.  

- Sí, venid acá; -repuso el astrólogo-, y os la señalaré, y al decir esto 
salió a la puerta del patio de donde se veía un rincón del cielo.  

- ¿Veis aquella pequeña estrella, en medio de dos más grandes? le 
preguntó levantando la mano y mostrándosela.  

- Sí, la veo.  

- Bien... vedla menguar y desaparecer.  

- Efectivamente! exclamó Balboa, se acaba de ocultar tras de una 
nube, según creo.  

- Se ha ocultado, -repuso miser Codro-, marcad bien el punto del 
cielo en que la visteis, porque no volverá a presentarse a vuestros 
ojos sino cuando en el pináculo de los honores y las esperanzas de 
mayor gloria correréis un gran riesgo que estará en vuestra mano 
evitar.  

- ¿Que riesgo será aquél? ¿Cómo evitarlo?  

- Desconfiando de las palabras de falsos amigos lo evitaréis.  

- ¿Qué me sucederá si olvido ese consejo?  

- Moriréis como traidor.  

- ¡Traidor yo! Vive Dios!  

- No digo que lo serás, sino que lo dirán.  

Todos callaron durante algunos momentos.  



- ¿Por qué no pregunta nada D. Diego de Almagro? dijo el astrólogo, 
volviéndose a éste, que permanecía lejos de los demás.  

- Aguardaba que acabarais con los más impacientes primero, 
respondió adelantándose el interpelado. Ahora declaradme mi 
horóscopo, si a bien lo tenéis, aunque preferiría que nada me 
dijerais, si ha de ser desagradable.  

- Vuestra suerte, Diego de Almagro, será brillante, ganaréis caudales 
inmensos y gran fama y poderío.  

- Me colmáis, señor astrólogo! respondió el soldado aventurero, 
mirando en torno suyo con aire triunfante, y por cierto que no 
esperaba tanto favor de la fortuna!  

- Pero... repuso el italiano.  

- Ahl siempre habíais de acabar con un pero! interrumpió Almagro, 
continuad...  

- Pero a pesar de todo no podréis evitar una muerte alevosa, y diré 
como a Pizarro: desconfiad del pariente más cercano del que sea 
vuestro mejor amigo, -quien os quitará la vida-, aunque no podrá 
borrar la gloria que adquiriréis.  

A pesar de la fingida mofa con que aquellos aturdidos aventureros 
recibieron las predicciones de los hados invocados por el astrólogo, 
cada uno guardó el recuerdo de ellas, y añadiremos que lo más 
extraño es que todas se cumplieron con más o menos exactitud en 
los subsiguientes años. Así Hernán Cortés conquistó el imperio de 
Méjico, y después de una vida, al parecer brillante, murió en España 
olvidado por la corte y humillado por los favoritos del Emperador 
Carlos V. Pizarro y Almagro, quienes entonces apenas se conocían, 
después se unieron para hacerse dueños del Perú, y ambos 
murieron a manos de los partidarios y parientes del otro. Balboa, el 
descubridor del mar del Sur, pereció por haberse confiado a un 
pérfido, envidioso de su gloria e hidalguía. Nicuesa; después de 
pasar muchos trabajos, sin obtener fama ni gloria, desapareció en el 
mar con sus compañeros sin que jamás se volviese a saber de ellos. 
Ojeda... pero la suerte futura de nuestro héroe nos ocupará 
largamente, y si el curioso lector desea conocerla tendrá que 
seguirnos en el desarrollo de nuestra historia.  



 

IV 

 

A los pocos días de aquella escena con el astrólogo, llegó al puerto 
de Santo Domingo Juan de la Cosa con su flotilla, mal tripulada y 
peor aprovisionada. Grande fue la humillación y desagrado de 
Ojeda cuando notó la triste figura que hacían las tres carabelas 
pequeñas que había llevado Juan de la Cosa para la expedición, al 
lado de los seis soberbios navíos que su rival Nicuesa ostentaba en 
la bahía. Aquel sentimiento de envidia y emulación fue creciendo en 
el corazón de nuestro impresionable héroe hasta el punto de que la 
vista de Nicuesa le era insoportable; y cuando se veía en la 
necesidad de estar a su lado buscaba siempre algún pretexto para 
reñir con él, sin poderlo conseguir nunca, porque Nicuesa, educado 
en la corte, se manifestaba siempre tan ceremonioso y culto en sus 
modales y lenguaje, que era imposible disputar con él sin manifestar 
un propósito deliberado de ofenderle.  

Juan de la Cosa, que notó aquella debilidad en el ánimo de su amigo 
y cofrade, se esforzaba en volverle a la razón y le arrancó la promesa 
de hacer todo esfuerzo para evitar molestias, mientras que concluía 
los preparativos necesarios antes de embarcarse definitivamente en 
busca de las tierras que habían de colonizar.  

- Amigo Juan, -dijo Ojeda un día, entrando repentinamente a la 
posada del piloto-, vengo a pediros un servicio muy importante.  

- Bien sabéis, Alonso, -contestó el otro tomándole la mano con 
cariño-, que cuanto tengo lo he puesto a vuestra disposición; no me 
ha quedado un maravedí que pueda llamar mío sino nuestro. ¿Qué 
deseáis, pues, que haga yo?  

Inmutóse un tanto Ojeda, y antes de responder dio una o dos 
vueltas de extremo a extremo de la estancia.  

- Necesito cinco mil castellanos, contestó al fin.  

- Cinco mil castellanos!... exclamó Juan de la Cosa, cinco mil 
castellanos! repitió; ¿estáis en vuestra razón, Ojeda?  

- Pensáis, repuso éste, que el bachiller Enciso me los facilitaría?   



- Ni él, ni nadie en la Española,  contestó el piloto, prestaría tan 
crecida suma. Además, el bachiller tiene ya gastado todo su haber 
en el armamento y aun dudo que jamás haya reunido tamaña suma.  

- ¿Será posible, exclamó Ojeda con ímpetu, que pase yo por la 
humillación de confesar que no soy capaz de reunir una suma como 
aquélla?  

- No adivino, Capitán, -respondió Juan de la Cosa con seriedad-, 
para qué podréis necesitar una suma tan crecida de dinero, cuando 
ya tenemos hechos todos los gastos para la expedición, y en breves 
días nos daremos a la vela.  

Y como Ojeda no contestara sino que continuaba como arrobado en 
una dolorosa meditación, el buen anciano repuso:  

- ¿Por ventura, Alonso, faltasteis a vuestra palabra y habéis vuelto a 
jugar?  

- Yo no falto jamás a mi palabra, Juan de la Cosa, exclamó el otro 
fijando su mirada con viveza en su compañero.  

- Entonces ¿para qué necesitáis esa suma?  

- He desafiado a Nicuesa a singular combate!  

- Vos! Y por qué?  

- Bien sabéis que no podemos avenirnos acerca de los límites de 
nuestras respectivas encomiendas, y como D. Diego es más 
parlanchín que yo, siempre me vence en parla, aunque dudo que 
suceda igual cosa con la espada en la mano.  

- Repito, respondió de la Cosa, que yo consideraba todo eso 
concluido, y no atino para qué necesitáis esos cinco mil castellanos.  

- Os lo diré. Esta mañana volví a mandarle desafiar, y él ha 
aceptado, pero con la condición de que uno y otro depositemos en 
manos del alcalde mayor de esta ciudad cinco mil castellanos de oro, 
con el objeto de que el vencedor saque alguna ventaja de la riña, que 
él califica de innecesaria.  

- En lo que tiene razón Nicuesa, repuso el piloto. Además, será 
imposible realizar un proyecto tan descabellado como el de reunir 



esa gran suma. Sabiéndolo él y para evitar vuestra incurable manía 
de reñir, seguramente inventó tan singular tropiezo.  

- Es decir, exclamó Ojeda, que por falta de unos puñados de oro me 
veré en la necesidad de no llevar a cabo el ardiente deseo de...  

- De vengaros en el hidalgo Nicuesa de una ofensa imaginaria! dijo 
el piloto interrumpiéndole. No, querido Alonso, desconozco en este 
asunto vuestra caballerosidad, y hay más nobleza muchas veces en 
abstenerse de reñir que en acometer con denuedo. Además, os 
aseguro que estas disputas acerca de los límites se pueden zanjar sin 
dificultad...  

- No, no! exclamó Ojeda, yo no puedo echar pie atrás! Mi 
reconciliación con Nicuesa es imposible  

- ¿Creéis en mi amistad, Alonso?... en mi cariño, en mi deseo de que 
conquistéis fama y gloria?  

- Sería un ingrato si no confiara en vos, Juan de la Cosa!  

- Entonces entregadme vuestro honor, dadme permiso para arreglar, 
sin que sufra vuestra reputación en lo más mínimo, estos asuntos, 
pues temo que vuestros locos ímpetus nos pongan en ridículo en 
Santo Domingo, y sean al fin causantes de nuestra ruina.  

Al principio Ojeda se manifestó reacio, y no cedía de sus locas 
pretensiones, pero al fin, comprendiendo la verdad de las palabras 
de su veterano amigo, convino en que era fácil arreglar aquellas 
desavenencias. Juan de la Cosa fue para Ojeda no sólo un amigo 
abnegado y sincero, sino que se erigió en su consejero, y con 
frecuencia ejercía en el ánimo ardiente y violento de Alonso una 
influencia provechosa, moderando sus arranques e impidiéndole 
cometer actos peligrosos para él y para los demás.  

Sin dificultad logró Juan de la Cosa que se cumpliese su deseo. 
Arreglóse que el límite de las mutuas gobernaciones sería el río 
Darién, y que la isla de Jamaica, que les había señalado el Rey como 
indivisa para sacar de ella las provisiones necesarias, se consideraría 
adjudicada en partes iguales para que no hubiese disputas.  

Sin embargo, cuando el Virrey tuvo noticia de aquellos arreglos, 
reclamó la isla de Jamaica como perteneciente a su gobernación, y 
mandó en el acto al Capitán Juan de Esquibel que permaneciese en 



Jamaica con setenta hombres de armas, con orden de impedir a todo 
trance el desembarque de las gentes de Ojeda o de Nicuesa.  

Entretanto habíanse concluído los preparativos de viaje. El 10 de 
Noviembre de 1509, Ojeda se dio a la vela, yendo a la cabeza de dos 
bergantines y dos carabelas bien cargadas de pertrechos y tripuladas 
con 300 hombres de armas. Entre éstos había sentado plaza 
Francisco Pizarro, y debía haber partido también Hernán Cortés, 
pero quiso la suerte que una ligera indisposición se lo impidiese. 
Afortunado fue Cortés con este contratiempo, pues si acompaña a 
nuestro héroe en esta expedición, probablemente su vida no hubiera 
tomado el giro que le llevó a ser conquistador de Méjico.  

Dejemos a Ojeda navegando hacia la Tierra Firme, y digamos en 
cuatro palabras lo que sucedió a Nicuesa en la Española antes de 
alejarse para siempre de aquella colonia.  

Después de la partida de Alonso de Ojeda, Nicuesa permanecía 
inmóvil en Santo Domingo, tanto porque a su carácter cortesano 
repugnaba emprender la vida de trabajos, privaciones y 
desagradables aventuras, que era la misión de un colonizador, 
cuanto porque había gastado en lujo y boato todo el dinero sacado 
de España, y por consiguiente contraído deudas de consideración 
entre los prestamistas de la Española. De hecho sus acreedores le 
notificaron que de ninguna manera le permitirían embarcarse, si 
antes no satisfacía sus acreencias, cosa para él difícil, o más bien 
imposible. Tuvo, pues, que acudir a mil mañas y estratagemas para 
lograr el embarque de su gente (700 hombres) con caballos y 
armamento, y que zarpara la flota, quedándose él en tierra en manos 
de los alguaciles, que cobraban por lo pronto 500 ducados en 
nombre del acreedor más apremiante.  

Amenazábanle con meterle en la cárcel y hacer fracasar la 
expedición por entero, sin que Nicuesa tuviera a quién apelar, 
cuando se presentó en el juzgado un notario público, que habiendo 
oído hablar de la apretada situación de aquel interesante joven, a 
quien, es verdad, sólo conocía de vista, quiso pagar por él la suma 
que le pedían. Acto de compasión tan extraño y curioso, que prueba 
una vez más que si los hombres de aquella época amaban el oro con 
pasión, también sabían hacer uso de él sin pensar en el lucro.  



Atónito y profundamente agradecido Nicuesa, abrazó a su salvador, 
y sin perder tiempo corrió al puerto, se embarcó en el primer bote 
que halló a mano (temeroso de que le dieran alcance sus demás 
acreedores), y en breve llegó a su flota, que le aguardaba a la salida 
de la bahía, dando alegremente su último adiós a unas playas que 
no había de volver a ver jamás.  

Aquella misma noche, estando sobre cubierta, levantó Nicuesa los 
ojos al cielo y vio sobre su cabeza un magnífico cometa que lucía en 
el cielo azul, y cuya cola tenía la forma de una espada.   

- Ved, dijo a los oficiales que tenía a su lado, ved aquel meteoro que 
parece una espada de fuego: si yo creyera en agüeros, esta señal me 
impediría seguir en la expedición, pues no ha mucho me predijo un 
sabio astrólogo que si emprendía viaje bajo su influjo, sin remedio 
me perdería; pero yo confío más en Dios Nuestro Señor, que en las 
predicciones de sus criaturas y en el influjo bueno o malo de lo que 
Él hizo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO IX 

– 1510 – 

LOS INDIOS DE CALAMAR 

 

 

I 

 

La bahía de Calamar (después Cartagena) era en 1510 un sitio 
enteramente agreste, circundado de selvas: veíanse manglares 
inmensos en la orilla y en el fondo bosques espesos de toda suerte 
de árboles, a cuya sombra vivían innumerables animales, y en su 
espesura se ocultaban tribus considerables de salvajes indígenas. 
Eran éstos muy apegados a su independencia y libertad, como lo 
demostraron en la defensa de su tierra contra los españoles, con 
tanto ánimo y bizarría, que todos los que trataron de desembarcar 
en aquel punto habían tenido que abandonarle en breve.  

Descubierto este litoral por Rodrigo de Bastidas en 1500, fue 
después visitado por otros navegantes, quienes encontraban que la 
hermosa y resguardada bahía tenía mucha semejanza con la de 
Cartagena en España, pero a la que era casi imposible abordar con 
motivo de la muchedumbre de naturales que usaban armas 
envenenadas, y eran, según decían, más bárbaros y tercos que otros 
del mismo litoral.  

Bastóle a Ojeda saber aquella noticia para que se propusiese hacerse 
dueño de lugar tan propio para levantar una fortaleza, y en donde 
pensó lucir su valor y habilidad; de manera que apenas se vieron en 
alta mar cuando gobernó con dirección a la bahía de Calamar. 
Hízole presente Juan de la Cosa lo difícil que sería reducir aquellas 
tribus con la poca gente que llevaban. Díjole que él podía hablar de 
ello con experiencia propia, puesto que había acompañado a 
Bastidas en el descubrimiento de aquellas costas y conocía la 
audacia de los naturales. Pero toda oposición afirmaba a Ojeda en 
sus determinaciones; desoyó los consejos de Juan de la Cosa, 
mofándose de la excesiva prudencia que manifestaba el piloto en 
circunstancias, según él, en que era preciso sobresalir como valientes 



y audaces, para dar a entender a Nicuesa, dijo, que no era por falta 
de ánimo y gallardía que había dejado de combatir con él, y que 
cuando se trataba de arriesgar la vida no había cosa alguna que le 
arredrase.  

Así fue que una hermosa mañana de Diciembre llegó la flotilla de 
Ojeda frente a las puntas que hoy llaman de Canoas, a cuya espalda 
se veía una alta colina (llamada después Nuestra Señora de la Popa) 
cubierta de montaña espesa; y orillando una lengüeta de tierra baja, 
y pasando por un estrecho canal entre dos islillas, penetraron al 
magnifico puerto o bahía que llamaron de Cartagena de Indias. 
Lucía un ardiente sol sobre el azul y despejado cielo que se retrataba 
en las aguas claras y mansas de la bahía, tan puras y cristalinas, que 
se percibían en el fondo las estrellas de mar de variados colores, las 
conchas, las algas y hasta los pintados peces que pasaban y 
repasaban por entre los bosques de vegetación marítima que 
guarnecía el lecho del tranquilo y solitario puerto.  

Sin embargo, aquella soledad era aparente, por que no bien 
hubieron anclado los buques, cuando salieron nubes de guerreros 
indígenas de los vecinos bosques, en ademán de pelea. Llevaban 
todo el cuerpo embijado de negro y colorado, la cabeza orlada con 
una guirnalda de garras de tigre y de leopardo, llevando en las 
manos ciertas lanzas llamadas azagay, y cargado a las espaldas el 
carcaj lleno de flechas, el aspecto feroz, el ademán horrible, y dando 
los gritos y alaridos más pavorosos que hubieran jamás escuchado 
oídos humanos.  

Inmediatamente mandó el Capitán alistar lanchas, y acompañado 
por algunos soldados y oficiales, varios dominicanos de los que iban 
en la expedición, y un escribano, saltó a tierra, desembarcando en la 
isla de Codego, y desde allí mandó leer con toda solemnidad un 
requerimiento que habían mandado de España con ese objeto, obra 
de un cronista célebre de la época, el llamado Cura de los Palacios 
Rubios.  

Parece en realidad increíble que gentes en su sano juicio se prestasen 
a representar semejante farsa, para alardear de imparcialidad con 
los atónitos indígenas, que nada podían entender de la comedia. 
Pero esto sucedió no solamente entonces, sino que después siempre 
se leía un requerimiento por el mismo tenor a los salvajes a quienes 



los españoles iban a librar batalla, declarándoles tercos y fuera de la 
ley si persistían en pelear, a pesar de las órdenes de su supuesto 
legítimo Rey, el de Castilla.  

En tanto que el escribano leía con voz no muy segura aquel largo 
discurso, los indígenas permanecieron quietos y silenciosos, como 
aguardando a que sucediera alguna otra cosa. Cuando finalizó su 
lectura el encargado de ella, Ojeda mandó que les mostrasen de lejos 
las joyuelas, campanillas y demás rescates que traían, 
manifestándoles al mismo tiempo, por boca de los intérpretes que 
llevaban, que no habían ido a aquella tierra sino en son de paz, y 
que si se acercaban a los forasteros serían ricamente obsequiados.  

Los indígenas se miraron los unos a los otros, pero permanecieron 
en su puesto. Los indios son naturalmente desconfiados, y éstos con 
más razón, porque varias veces habían tenido que sufrir a manos de 
otros expedicionarios españoles, quienes, cogiéndoles descuidados, 
se habían llevado cautivos a cuantos podían atrapar. Así fue que en 
lugar de acercarse, todos ellos al son de sus instrumentos guerreros 
levantaron sus flechas y se prepararon a entrar en pelea con los 
invasores. Ojeda también hizo sus preparativos para resistir el 
ataque, pero antes de ello volvió a requerirles y amonestarles que 
guardasen la paz y prestasen obediencia.  

Juan de la Cosa, que estaba al lado del Capitán, le manifestó de 
nuevo que era mejor volverse a los navíos por entonces, pues las 
hordas indígenas eran numerosísimas y los españoles un puñado de 
hombres; además, añadió el piloto, ya veía que para establecerse allí 
sería necesario tener mucha gente y librar combates diarios a indios 
que parecían los más feroces de aquellas tierras.  

- Yo no temo a hombres desnudos, contestó Ojeda; además, he 
venido a cumplir las órdenes del Rey que manda que en primer 
lugar se trate de domar a los naturales que más audacia y bravura 
manifiesten.  

- Pero...  

- ¡No insistáis Juan de la Cosa! exclamó Ojeda, inspirado ya por el 
genio de los combates, al notar que los naturales se acercaban en 
falange, como para arrollarle. Volved a los navíos, añadió, y confío 



en la protección del cielo y en la Santísima Virgen, cuya imagen 
llevo sobre mi pecho.  

- Alonso, por última vez os repito que es loca vuestra temeridad... 
No tentéis a Dios!  

- Juan de la Cosa, ya no sois joven, estas escenas no son para vos, 
dejadme!  

- Ah! loco y ciego mozo! - exclamó el piloto dolorosamente,- 
¿pensáis que temo la muerte por mí?... Adelante, pues... 
ataquémosles antes de que nos rodeen!  

Alonso de Ojeda dio la orden de arremeter sobre el enemigo, y con 
el piloto que le seguía los pasos, se arrojó como un león con espada 
en mano sobre la turba de indígenas, los cuales creyendo al 
principio que los españoles vacilaban, no habían tenido tiempo de 
ajustar la flecha en el arco, y así les recibieron apenas con sus lanzas 
enristradas. Pero en breve aquella débil resistencia no tuvo efecto 
contra el hierro de los europeos, y aturdidos y atónitos ante el arrojo 
de un pañuelo de valientes, se declararon en derrota, casi sin haber 
combatido, dejando sobre el campo a sus muertos, pero llevándose 
los heridos.  

Los españoles alcanzaron a hacer muchos prisioneros, que enviaron 
a los buques, y en seguida empezaron a examinar los cadáveres, 
sobre los cuales encontraron, alborozados, muchas planchas de oro, 
el que, aunque de inferior calidad, encendió la codicia de aquellos 
aventureros, y por ese motivo pidieron licencia de perseguir a los 
prófugos. Ojeda no solamente lo permitió, sino que quiso 
acompañar a sus soldados; pero antes de emprender la persecución 
mandó atar a dos de los prisioneros, y por medio de los intérpretes 
les dijo que los guiasen al sitio en donde deberían hallarse los 
derrotados, so pena de la vida si los traicionaban.  

- ¿Qué hacéis ahora? preguntó el piloto.  

- Lo veis? contestó el Capitán. - Me preparo para ir a traer mayor 
cantidad de aquel oro que tan fácilmente hemos ganado aquí.  

- Escuchadme, Alonso... Si era cosa arrojada acometer a los 
indígenas en campo raso, es una verdadera demencia perseguirles 
hasta sus guaridas. ¿Qué más queréis? Por ahora los hemos vencido, 



y después de esta derrota tal vez no vuelvan tan pronto a 
molestarnos; aprovechémonos de ella para hacernos fuertes aquí, 
pero no los busquemos en el fondo de aquestos cerrados bosques.  

- Repítoos, respondió Ojeda, que vuestros consejos son perdidos 
para mí por ahora, y aseguro que no estoy dispuesto a escuchar ni a 
Cristo que me mandara echar pie atrás!  

- ¡Decís sacrilegios también! exclamó el piloto. Mal empezamos esta 
expedición, añadió al ver que Ojeda, sin volverle a mirar, echaba a 
correr para alcanzar a los que iban ya adelante por entre los 
arcabucos y las arboledas que cerraban el horizonte como una 
espesa muralla de verdura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Los rayos del sol de medio día quemaban como fuego, pero se 
respiraba un fresco delicioso bajo la sombra de los árboles. Todo 
callaba en la naturaleza, salvo tal cual chillido de los animales que se 
perseguían y se acometían en la espesura de la selva. Los españoles, 
que habían pasado la mañana, primero batallando con los indios y 
después persiguiéndolos -calzados con fuertes y pesadas botas- al 
través de las breñas y malezas de la montaña, se sentían fatigados y 
hambrientos, pues no habían pasado alimento ninguno aquel día. 
Detuviéronse algunos momentos para respirar, pero Ojeda, que era 
infatigable, había pasado adelante con los dos indios cautivos.  

- Arriba, muchachos! gritó repentinamente al llegar a una ligera 
eminencia, volviéndose a los que habían quedado atrás, ¡adelante, 
aquí está el enemigo!  

Al decir esto, volvió caras, y desenvainó la espada, gritando: 
¡Santiago! ¡Santiago, a ellos! Y desapareció detrás de los árboles, 
seguido impetuosamente por sus compañeros.  

Al frente de la vereda se levantaba una fuerte palizada, a estilo de 
fortaleza, sirviendo de defensa a un caserío que detrás se veía, 
rodeado de montaña, pero limpios algunos trechos para dar campo 
a las sementeras de maíz y de yuca.  

En la parte delantera de la palizada se habían situado los guerreros 
de la tribu, armados todos ellos con macanas, arcos y flechas, lanzas 
arrojadizas, y defendidos por escudos de madera tan dura como 
piedra.  

Los salvajes dieron todos juntos un grito estridente, y cada cual 
descargó su arma, pero sin hacer mayor mal a los españoles, quienes 
sin vacilar les cayeron encima con tanto arrojo, sobre todo Ojeda, 
que se multiplicaba en el combate, causando espanto a los naturales, 
los que no pudiendo resistir huyeron todos juntos, menos ocho 
valientes. Estos entraron a la palizada de troncos y empezaron a 
disparar flechazos contra los españoles, con tanto tino y rapidez en 
sus tiros, que aquéllos no osaron acercarse al fortezuelo, y se 
detuvieron en su ímpetu.  



- Qué veo! exclamó Ojeda con la mirada ardiente, el cuello erguido, 
la espada elevada, y todo su aspecto tan animado y terrible, que más 
que hombre, parecía el ángel del exterminio. ¿Cómo, añadió, 
mirando a los soldados, por ventura temeríais y os arredrarían 
aquestos viles salvajes?  

- Jamás! gritó un soldado castellano, joven que no alcanzaba a los 
veinte años, ¡jamás dirán que el hijo de mi padre tuvo miedo!  

Y levantando la rodela en una mano, y llevando un sable en la otra, 
saltó por encima de los amontonados cadáveres de los indígenas 
que habían quedado muertos en el primer choque. Llegó al postigo 
de la palizada y empujó con tanta violencia los maderos, que 
cedieron los estantillos, y al caer éstos para adentro cayó el joven 
para atrás, atravesado el pecho con la flecha de uno de los 
indígenas, que le acechaba desde adentro.  

- Maldición! gritó Ojeda al ver caer al valeroso joven, en tanto que 
los indígenas continuaban disparando sus flechas con grandísimo 
brío.  

Viendo el capitán que todo el que se acercara a la palizada moriría, y 
aunque era fácil arrojarles y vencerles, como aquello no se podía 
hacer sin derramar la sangre de los suyos, resolvió triunfar de otra 
manera. Mientras que él fingía atacarlos por el frente, mandó que 
pasando calladamente por las malezas dos o tres soldados se 
acercaran por la parte de atrás, prendiesen fuego a los estacones de 
madera y arrojaran paja ardiendo en medio de los combatientes. Así 
lo hicieron, y momentos después viéronse los denodados indígenas 
rodeados de llamas, que en breve rato consumieron completamente 
el edificio, junto con los heroicos guerreros, que prefirieron morir 
dentro más bien que rendirse a los odiados forasteros.  

En tanto que Ojeda se empeñaba en vencer a los naturales de la 
palizada, sus compañeros habían tomado en el vecino caserío 
setenta indios cautivos, que atados a una collera fueron enviados a 
los navíos con un destacamento al mando de Francisco Pizarro.  

Volvió entonces por tercera vez Juan de la Cosa a amonestar al 
Capitán aconsejándole que regresase, pues llegaba la noche y no era 
prudente pernoctar en medio de las selvas repletas de indios bravos 
y exasperados. Pero entonces menos caso le hizo Ojeda, -puesto que 



el botín en aquel caserío era abundante-, y tuvo noticia de que era 
todavía más rica otra aldea, residencia del cacique, situada en la 
tierra más adentro.  

Al reflejo de los últimos rayos del sol llegaron los españoles a una 
pequeña eminencia desde donde descubrieron una población 
bastante grande, rodeada de anchos campos, esmeradamente 
cultivados, a la que los naturales llamaban Yurbaco (hoy Turbaco), y 
que era la más importante de aquellos distritos. Aunque los 
españoles penetraron al pueblo con algún recelo, en breve 
conocieron que lo habían abandonado sus habitantes, llevándose sus 
mujeres, sus hijos y sus haberes, lo cual causó grande indignación a 
los compañeros de Ojeda.  

Mientras que duró la luz del día el Capitán permitió que sus 
soldados se entretuviesen en recorrer el pueblo, penetrar en las 
chozas y buscar en todas partes los restos de los tesoros de los 
indígenas. Aunque nada hallaron de particular, siempre alcanzaron 
a reunir suficientes provisiones para hacer de cenar, lo que 
necesitaban con urgencia, puesto que, como antes hemos dicho, 
poco o nada habían comido en todo el día.  

Sin embargo, al llegar la noche, el capitán mandó que su gente se 
reuniese en la plaza para pasarla allí, y hacerse fuertes en aquel sitio, 
por si acaso los indios se atrevieran a atacarlos. Pero los españoles 
no temían absolutamente el regreso de los indios con intenciones 
hostiles; los consideraban demasiado aterrorizados con los sucesos 
del día, ni suficientemente audaces para atacar a un enemigo que 
tantas muertes les había causado. Fiados en esto no obedecían 
voluntariamente a su jefe, y sin cesar se dispersaban de nuevo por la 
población. Ojeda permaneció vigilante y cuidadoso en la plaza: 
mandó que hicieran en ella grandes hogueras, y acababa de oírse el 
último toque de llamada, cuando, levantando los ojos, que tenía fijos 
en una hoguera, vio que la plaza estaba enteramente circundada de 
indígenas que habían llegado en silencio, arrastrándose por el suelo 
como culebras. Pero al verse ya en gran número, se habían puesto 
repentinamente en pie, y blandiendo sus armas amenazantes, sus 
feroces y diabólicas figuras parecían aún más fieras, iluminadas 
como estaban por las llamas de las hogueras.  



Ojeda dio un grito de alarma, que aún no había acabado de resonar 
en el aire, cuando se levantó de entre las hordas indígenas un 
aullido tan terrible y pavoroso, que dejó fríos y de una pieza a todos 
los descuidados aventureros. Inmediatamente cada cual 
comprendió el peligro en que estaba, y trató de reunirse a los demás, 
pero estaban cercados por un muro humano de guerreros, que 
entablaron con ellos combates en que los míseros europeos, 
rodeados en la oscuridad por los salvajes, hicieron esfuerzos 
heroicos para atravesar por entre aquella nube de hombres 
desnudos. Inútiles eran las armas de hierro, ni podían hacer uso de 
las de fuego con que hubieran atemorizado a los salvajes; vanas eran 
las rodelas, -puesto que estaban cercados completamente por todos 
lados-, lo único que podían hacer era descargar cuchillazos sobre los 
que tenían junto, y aunque mataban indios sin cesar, nada 
adelantaban, pues en el lugar de los que quedaban fuera de combate 
aparecían otros tantos a llenar el hueco de las filas.  

Entretanto Ojeda, viendo lo ineficaz que sería acudir a sus 
compañeros dispersos, levantó mentalmente una oración a la 
Virgen, y con unos pocos españoles que tenía cerca, se encerró en un 
rancho que le quedaba a sus espaldas, pensando no en salvarse, 
pues lo creía imposible, sino en vender cara la vida. Apenas 
estuvieron dentro de la casa, cuando notaron que los salvajes, cual 
monos, se encaramaron en las tapias en contorno, estando éstas 
separadas del techo en su parte superior, y desde allí empezaron a 
disparar sobre ellos una nube de flechas. ¿Qué hacer? ¿Cómo 
defenderse? Algunos empezaron a buscar objetos tras de los cuales 
guarecerse, pero no hallaron nada, y tenían que atenerse a la sombra 
que les daban las rodelas.  

A poco rato Ojeda empezó a notar que sus compañeros habían 
muerto uno a uno, atravesados por las flechas enemigas, y que solo 
él permanecía vivo e ileso. La situación era horrible: de rodillas en el 
suelo se cubría trabajosamente el cuerpo con la rodela, que le 
protegía bastante, gracias a lo exiguo de su estatura; pero como 
brillara la rodela a la luz de las llamas de las hogueras que entraba 
por las grietas de la pared y de la puerta, los indios al son de una 
horrible algazara, llovían sobre él flechas y flechas, que caían como 
aguacero en torno suyo sin tocarle el cuerpo.  



- Virgen Santísima! exclamó Ojeda a media voz, pero con fervoroso 
acento, amparadme, Señora, y proteged a vuestro siervo en este 
amargo trance! Juro, Señora, por mi salvación eterna, que si salgo 
con vida de este lugar, y puedo algún día volver a tierra de 
cristianos, juro tomar el hábito franciscano para poderme dedicar en 
cuerpo y alma a vuestro santísimo culto.  

Apenas hubo exhalado esta sentida plegaria, cuando oyó la voz de 
Juan de la Cosa que gritaba desde afuera:  

- Alonso! Alonso de Ojeda! ¿en donde estáis?  

- Aquí! gritó el interpelado incorporándose a riesgo de ser 
atravesado por las flechas de los indios.  

Pero éstos habían dejado de acometerle a él, y parecían empeñados 
en reñir con los que se acercaban, y bajando de las paredes trabaron 
con ellos un reñidísimo combate en torno de la casa.  

Empeñó entonces Ojeda todas sus fuerzas para violentar la puerta 
con tanto ímpetu, que aunque asegurada por dentro por los 
españoles y por fuera por los salvajes, se vino abajo dejando la 
salida libre. Arrojóse por allí nuestro Capitán, y fue a caer como una 
bomba en medio de sus generosos compañeros que habían ido a 
buscarle, y con aquel brazo poderoso, el combate tomó un aspecto 
más terrible y sangriento, muriendo en él indios sin número; pero 
éstos eran inagotables, y por uno que caía se levantaban muchos a 
reemplazarle, y los españoles iban perdiendo terreno, arrollados por 
el enemigo. Juan de la Cosa combatía bravamente, pero varias veces 
había sido herido con armas envenenadas, en breve sintió que sus 
fuerzas disminuían y que se embargaba el uso de su brazo: logró 
entonces, escapando a las miradas de los enemigos, hacerse a un 
lado, y seguido de tres o cuatro compañeros más, refugiarse en una 
choza aislada, en donde pensó podría morir tranquilamente.  

Como los salvajes en su furia habían puesto fuego al caserío, por si 
hubiese algún español oculto entre las casas, y pereciera allí, todo el 
espacio estaba iluminado por una luz roja e intermitente que 
aumentaba el horror de la escena. La choza en que se refugió el 
piloto estaba, pues, alumbrada por aquel cárdeno resplandor, y así, 
temerosos de ser vistos, sus compañeros dejaron el asilo de las 
paredes y le abandonaron, salvo un pobre fraile que iba en la 



expedición en unión de otros que se habían quedado en los navíos. 
Viendo fray Andrés que todos los que salían de la choza caían en 
manos de los salvajes, y recordando, además, su ministerio a vista 
del buen piloto moribundo, resolvió permanecer a su lado y 
ayudarle en aquel trance supremo.  

- Ah! exclamó Juan de la Cosa estremeciéndose y retorciendo los 
brazos con el dolor que le causaban las heridas envenenadas y que 
le producían violentas convulsiones. ¡Si pudiera al menos morir 
como cristiano!...  

- Aquí estoy yo, indigno siervo de Dios, exclamó el fraile hincándose 
a su lado. Juan, ved, yo os ofrezco mis servicios y consuelos.  

- Ah! bendito seáis, fray Andrés! respondió el piloto tratando de 
incorporarse, pero no pudo, sino que cayó nuevamente largo a largo 
en el suelo.  

- ¿Queréis confesarme vuestros pecados?  

- No alcanzo... pero oídme... me arrepiento, dijo con debilitada voz, 
y pido humildemente perdón a Dios, Nuestro Señor, de todos mis 
pecados, que son muchos, muchísimos...  

Y el piloto se trataba de golpear el pecho sin poderlo lograr, y en su 
angustia gemía dolorosamente.  

- ¡La misericordia de Dios es superior a todo!- repuso el fraile, y 
alzando las manos con fervorosa oración lo absolvió en nombre del 
que perdona al arrepentido.  

La escena era imponente: la luz del incendio iluminaba con rojos 
resplandores la noble y ya cárdena frente del piloto, que recibía los 
consuelos de la Religión con profundo reconocimiento y veneración: 
a su lado se inclinaba la cabeza tonsurada del fraile, y a lo lejos se 
oían los gritos rabiosos de los indios, los golpes de las armas, los 
ayes de los moribundos, las imprecaciones de los que aún vivían y el 
traquido del incendio que devoraba una parte de la población.  

Después de un síncope el piloto volvió en sí, y viendo todavía allí al 
fraile, le dijo balbuciendo:  

- Salvaos, padre!... romped aquella pared e idos al monte que está 
cerca... Pero antes escuchad mi última súplica... Dios debe de haber 



salvado la vida de Ojeda; buscadle... y decidle... de mi parte... que he 
muerto, pero que hasta mi último suspiro su memoria...  

Pero antes de concluir su frase se le agotaron enteramente las 
fuerzas, y dejando caer la cabeza exhaló el postrer suspiro.  

Cerróle los ojos el buen fraile, y postrándose oró, encomendando a 
Dios el alma del piloto, e invocando para sí la protección divina. En 
seguida quiso obedecer el consejo de Juan de la Cosa. Fácilmente 
hizo un agujero en la débil tapia de la choza, y salió por él sin ser 
notado por sus enemigos; merced a la oscuridad que reinaba por 
aquel lado del pueblo, logró meterse al bosque y en breves instantes 
desapareció entre la maleza tomando instintivamente la vereda que 
conducía al mar.  

Corría como un loco el mísero fraile por aquel camino, no porque le 
conociese sino como por inspiración, y el haber acertado con la vía 
lo tuvo después a milagro de su santo patrón, a quien no había 
cesado de invocar en aquella fuga. A cada momento esperaba 
encontrar otros españoles compañeros suyos que hubiesen podido 
salvarse como él y que tomaran el camino del mar. Pero cuando 
pasó la noche, llegó la aurora, lució la luz del sol y la senda que 
seguía al través de la montaña continuaba solitaria, el pobre fraile se 
convenció de que sólo él se había salvado. Más y más lleno de 
sobresalto y asombro al notar el silencio que prevalecía en todas 
partes, apuró el paso, traspuso el bosque, y por último, fatigado y 
medio muerto, llegó a la orilla del mar, sin haber encontrado la 
menor señal de sus compañeros de desgracia. Viéronle desde los 
navíos los que habían quedado en ellos, y recogiéndole exánime en 
un bote, le llevaron a bordo, en donde refirió lo que había sucedido.  

A pesar de la lamentable historia que contaba el acongojado fraile, 
los compañeros de Ojeda no perdieron la esperanza de que otros 
más se hubiesen salvado de aquel desastre. Por lo menos, decían, el 
Capitán debe haber logrado salir de entre las manos de los indios, 
pues conocían su agilidad, su denuedo y grandísima resistencia. 
Esta idea la confirmó el derrotado al decir que estando con Juan de 
la Cosa en la choza en que éste murió, creyó notar que Ojeda se 
había desprendido de en medio de una turba de indios, y dando 
saltos había huido a lo lejos. Así, buscáronle en la senda que 
conducía al pueblo quemado, pero sin atreverse a intentar mucho, 



pues ya habían cobrado miedo a los indígenas, los que, 
probablemente, los acecharían en los alrededores. No solamente se 
afligían los españoles con motivo de la pérdida de los setenta 
soldados mejores de la expedición, sino que con ese motivo carecían 
de suficientes armas para atacar a los enemigos con provecho.  

Pasóse el día y no volvía ninguno de los compañeros de Ojeda, ni 
éste daba señal de vida. Al otro día visitaron por tierra el contorno 
de la bahía, subieron al inmediato cerro (hoy de la Popa), que 
entonces estaba cubierto de monte espeso, y perdiendo la esperanza 
de hallarle en tierra, se embarcaron en los botes y se pusieron a 
reconocer los manglares de las orillas del mar, dando gritos, tiros, y 
tocando cornetas para orientar a los que acaso estuviesen perdidos 
en los bosques. Pero todo aquello fue en vano, y lo único que vieron 
al tercer día fue una turba de salvajes que parecían burlarse de ellos 
y manifestar su triunfo danzando y haciendo fantásticas muecas en 
la playa, y dando gritos y aullidos que más parecían obra de 
chacales y animales feroces que de hombres racionales.  

Afligidos, consternados, careciendo de jefes, puesto que creían que 
Ojeda y el piloto habían perecido en la malhadada expedición, los 
españoles se decidieron a abandonar aquella costa de mal agüero, y 
volver a Santo Domingo a dar parte de la desgracia ocurrida. 
Dieron, pues, la orden de levar las anclas, iban a proceder a ello, 
cuando Francisco Pizarro pidió que le concediesen una hora de 
ausencia, durante la cual iría con tres o cuatro compañeros a visitar 
un agrupado manglar, en un rincón de la bahía, que le parecía no 
habían examinado detenidamente, y en donde creyó ver un punto 
que parecía moverse sobre los troncos y raíces de los árboles 
sumergidos.  

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Inmediatamente se ofrecieron acompañarle varios soldados y 
oficiales y también fray Andrés, los que, tomando un bote, remaron 
hacia el sitio indicado, en donde, a medida que se acercaban, vieron 
un bulto vestido a la española, postrado entre los troncos y al 
parecer sin vida. "Llegaron, dice Bartolomé de Las Casas   a donde 
había, junto al agua del mar, unos manglares, que son árboles que 
siempre nacen, crecen y permanecen dentro del agua de la mar, con 
grandes raíces, asidas y enmarañadas unas con otras, y allí metido y 
escondido hallaron a Alonso de Ojeda, con su espada en la mano y 
la rodela en las espalda y en ella sobre trescientas señales de 
flechazos. Estaba decaído de hambre y no podía echar de sí el habla 
y si no fuera tan robusto, aunque chico de cuerpo, fuera muerto".  

Al grito de alegría que dieron sus compañeros al reconocerle, Ojeda 
trató de moverse y de hablar, pero no pudo. Viéndole en aquel 
estado, casi moribundo, con las ropas pegadas a las carnes, tiritando 
a pesar del calor de la temperatura, y yerto como un cadáver, 
envolviéronle en unas mantas que en el bote había y lleváronle a la 
tierra más cercana, en donde hicieron de prisa una hoguera para 
calentarle y después de haberle hecho tragar algunas gotas de licor, 
enviaron por alimentos al navío más inmediato, y con estos 
cuidados al fin lograron volverle enteramente a la vida. Cuando 
hubo recobrado el conocimiento y el habla, en lo primero que pensó 
fue en los compañeros que le habían seguido a Yurbaco, 
preguntando si se habían salvado algunos.  

- Solamente yo, Capitán, volví vivo, respondió fray Andrés.  

- ¿Vos no más? exclamó Ojeda con dolor.  

Refirióle en pocas palabras fray Andrés todo lo sucedido y cómo 
había presenciado la muerte del buen piloto.  

- Ah! dijo Ojeda tristemente, sin duda mi desgraciado amigo moriría 
maldiciéndome... Yo sabía que había muerto, pero me afligía sobre 
todo que en sus últimos momentos me hubiese odiado.  

- No fue así, -contesto el fraile-, al contrario, murió como un santo, y 
en lugar de maldeciros pensó en vos con cariño.  



- Sin embargo, yo no merecía ese cariño! exclamó Ojeda poniendo la 
cara entre las manos y derramando lágrimas de desesperación y 
arrepentimiento, al pensar que su loca temeridad había causado la 
muerte de tantos denodados españoles que confiaron en él.  

Para distraerle y volverle en sí, Francisco Pizarro le pidió que le 
refiriera cómo logró salvarse y de qué manera había llegado hasta 
allí en tan triste situación.  

- El padre Andrés os habrá referido cómo fuimos arrollados, 
contestó dando un suspiro, y cómo los indios, que considerábamos 
vencidos y huyendo, nos atacaron cuando más descuidados 
estábamos...  

- Sí, contestó Pizarro, y aun nos dijo que la última vez que os vio fue 
en medio de un grupo de salvajes, del cual os separasteis 
repentinamente saltando por encima de montones de cadáveres.  

- Así sucedió, repuso Ojeda. Una vez que vi retirarse al buen piloto a 
la sombra de un rancho, herido y medio muerto, después de 
haberme salvado la vida, me encontré solo en medio de centenares 
de indígenas, los que parecían brotar de la tierra en torno mío, y 
hasta las mujeres me atacaban con mayor arrojo y valor que los 
hombres...  

- Cierto, exclamó fray Andrés, vi a una que, situada en la parte alta 
del pueblo, disparaba incesantemente flechazos que sacaba de su 
carcaj, matando ella sola a ocho españoles uno tras otro, sin perder 
flechazo... Pero proseguid, Capitán, y perdonad que os 
interrumpiera.  

- Como os decía, continuó Ojeda, después de haberme defendido 
con mi espada y rodela no sé cuánto tiempo, al fin los indios temían 
acometerme, pues habían visto que todo el que se me acercaba 
moría; así, tuve algunos momentos de respiro, los cuales aproveché 
para huir. Persiguiéronme; pero yo les llevaba la delantera, saltando 
como un loco por encima de los muertos y heridos, de las 
candeladas y los ranchos caídos, dirigiendo mi fuga sin embargo 
hacia la parte más oscura del pueblo. Al fin me hallé al borde del 
bosque; oyendo que me seguían los indios, metíme entre los árboles 
y supe eludirlos a pesar de que llegaba a mis oídos el ruido de los 
gritos y aullidos de los salvajes... Aquí caía, allí levantaba, acullá me 



golpeaba contra el tronco de un árbol, más lejos me espinaba y hería, 
varias veces resbalé y caí entre los hoyos... Al fin fuéronse 
debilitando las voces de los indios y parece que perdieron 
enteramente la pista de mis pasos. Extenuado y medio muerto de 
fatiga, una vez que me convencí que estaba solo en medio de la 
selva, me dejé caer al suelo y respiré. Sentí entonces todo el peso de 
mi desesperación y remordimiento al pensar en el horrible éxito de 
mi malhadada expedición. Dolíame en el alma la muerte de mis 
valientes soldados, y entre todos lamentaba la pérdida de Juan de la 
Cosa, mi mejor amigo, mi consejero y protector... Y yo había sido la 
causa de todo esto, y tamaño desastre era culpa mía! ¿Cómo volver 
a los navíos dejando en manos de los salvajes a mis compañeros? 
Quise entonces volver al incendiado caserío para que aquellos 
bárbaros me inmolasen también, y levantándome empecé a 
retroceder a toda carrera. Volvía, pues, hacia el punto en donde oía 
los gritos lejanos de los indios que seguramente se vengaban en los 
cadáveres de los españoles las derrotas sufridas aquella mañana, y a 
medida que estos clamores se hacían más cercanos reflexionaba que 
con mi muerte la expedición se quedaba sin jefe, y además me 
acordé que aquella noche yo había hecho un solemne voto a la 
Virgen, que debería cumplir, y puesto que la Santísima Madre me 
había salvado la vida cuando yo juraba consagrarme a su servicio, 
era preciso no desmayar en mi empresa. Pero al mismo tiempo, 
aunque ya no pretendía entregarme a los indios, resolví ir a buscar a 
Juan de la Cosa, quien quizás no habría muerto y que era posible 
estuviese solo, abandonado y cubierto de heridas, en la choza a la 
que yo le vi retirarse en medio de la pelea. Dirigíme cautelosamente 
y entré en el pueblo sin ser visto. El incendio había cesado y los 
indios se ocupaban en buscar los muertos entre los escombros; otros 
danzaban en torno de las hogueras con diabólicas muecas, en tanto 
que las mujeres lloraban ruidosamente sobre los cadáveres de sus 
parientes. Con facilidad hallé el rancho que buscaba, pues estaba 
apartado de los demás, entrándome a él por una brecha que había 
en la pared de atrás...  

- Esa fue la que yo abrí para huir, dijo el fraile.  

- En medio del rancho, continuó Ojeda, vi el yerto cadáver del 
generoso piloto, iluminado por los últimos fulgores de las hogueras 
que empezaban a apagarse... Sólo Dios puede medir, amigos míos, 
lo que sentí entonces... No ignoráis que soy poco blando de corazón, 



pero os aseguro que en aquel momento me convertí en débil mujer, 
y sentándome en el suelo junto al que fue mi mejor amigo, lloré 
como hembra miserable, ya que no había podido como hombre 
ampararle e impedir que le matasen...  

Sumamente conmovido, Ojeda guardó silencio algunos momentos, 
y tanto él como los que le escuchaban tenían los ojos húmedos, a 
pesar de su vida aventurera y endurecida, pues no hay ser humano 
que sea enteramente incapaz de enternecerse alguna vez.  

- No sé cuánto duraría en ese lugar, repuso Alonso, pero en aquel 
momento oí el ruido de pasos y voces que se acercaban. 
Instintivamente me incorporé, y casi sin saber lo que hacía, me 
deslicé por la misma brecha que me había dado entrada y me metí al 
monte con tanta precipitación que no pensé en orientarme.  

Después de haber vagado algún tiempo por la selva, la fatiga me 
rindió de tal suerte que, a pesar de las escenas que había 
presenciado, me dejé caer al pie de un árbol, sin poder dar un paso 
más, y me quedé profundamente dormido. Cuando desperté estaba 
el sol brillando sobre mí y me encontraba en un sitio enteramente 
silvestre, rodeado de rocas, precipicios, breñas y enmarañado 
bosque. Una sed ardiente me devoraba, lo cual me obligó a 
levantarme del sitio en que me había tendido, y púseme a buscar 
agua por todas partes, pero en vano esta maldita tierra no posee una 
fuente, ni el más pequeño torrente de agua potable. Eché a andar 
con dirección al mar, según pensaba, pero sufría horriblemente con 
las picaduras de los mosquitos y otros insectos ponzoñosos que se 
habían apoderado de mi cuerpo mientras dormía. Así pasé horas y 
horas, y no hallaba otra cosa que no fuera tal cual charco de agua 
corrompida, ni más alimento que el que me ofrecían algunas 
frutillas, de las que unas me hincharon la lengua y otras me 
producían ansias y fatigas, pues sin duda serían venenosas. No 
podía orientarme ni me acordaba de la dirección que debería de 
tomar para volver al mar, y así anduve errante el resto de aquel día, 
hasta que llegó la noche con sus sufrimientos, el peligro de los 
animales, la atormentadora sed y el hambre que me devoraba. 
Después de dos días con sus noches, cuyo loco martirio fácilmente 
comprenderéis, esta mañana al fin llegué a la vista del mar... Estaba 
tan desfallecido que sólo arrastrándome pude llegar a aquellos 
manglares, con intención de echarme a nado y pasar a los navíos. 



Pero contaba con fuerzas que ya no tenía, y al tratar de subir a las 
raíces de los árboles perdí el conocimiento durante largo rato sin 
duda. Cuando volví en mí, noté que se hacían en lo navíos 
preparativos de marcha, traté de gritar y pedir socorro, pero no 
pude articular ningún sonido: mi angustia fue tal que volví a 
desmayarme y no recobré mis sentidos hasta no verme entre 
vosotros...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

Conversaba aún el Capitán y los otros le escuchaban con la mayor 
atención, cuando notaron todos que entraba a la bahía un hermoso 
navío seguido de otro y otro, era una flota entera; ésta, 
comprendieron que debería ser la de Nicuesa.  

- Si Nicuesa descubre lo que ha sucedido, exclamó Ojeda 
palideciendo, no hay duda que se aprovechará de ello para quitarme 
los soldados que me restan y aun cautivarme, si se le antoja.  

- ¿Qué debemos hacer, Capitán? preguntó Pizarro, a quien ya Ojeda 
había nombrado su teniente general, en reemplazo de Juan de la 
Cosa.  

- Dejadme oculto en este lugar, respondió, en tanto que vos, con los 
que están aquí, iréis a conferenciar con Nicuesa, y después de referir 
algo de lo ocurrido, ocultaréis que me habéis hallado. Si acaso se 
puede, antes de que cierre la noche, venid a llevarme a una de 
nuestras carabelas, sin que lo noten los recién venidos, o si no, 
dejadme aquí hasta mañana.  

Obedecióle Pizarro, y pasó a saludar á Nicuesa. Refirióle la 
desgracia ocurrida y la desaparición del Capitán.  

- ¿Qué me decís, Pizarro? exclamó Nicuesa interrumpiéndole. 
¡Cómo! vosotros os estáis aquí parlando conmigo e inactivos en 
tanto que vuestro jefe ha desaparecido, y no me invitáis a que os 
ayude a buscarle hasta que aparezca, vivo o muerto?  

- ¿Y si lo hallarais vos, D. Diego, respondió Pizarro, no os 
aprovecharíais de su triste situación para vengaros de las injurias 
recibidas por vos en Santo Domingo?  

- ¡Vive Dios! contestó el caballeroso D. Diego, que en verdad sois 
bien atrevido al hacerme semejante pregunta, Pizarro! ¿Por quién 
me tomáis? Os aseguro, Francisco, que si no fuerais vos amigo mío y 
antiguo conocido, os haría saber con la punta de mi espada si soy 
bien nacido e hidalgo, o pérfido y malsín como lo insinuáis.  

- Decía esto, repuso Pizarro, porque si vuestras intenciones no 
hubieran sido buenas...  



- Pese a tal! Pizarro, que me importunáis por cierto con vuestras 
dudas! interrumpióle Nicuesa, y según adivino por vuestras 
palabras, vos por lo menos conocéis el paradero de Ojeda... Hablad 
claro...  

- Pero, señor...  

- Escuchad, Pizarro: juro sobre mi honor que no solamente olvidaré 
los disgustos que hemos tenido Ojeda y yo, sino que desde hoy en 
adelante le ofreceré mi amistad, y aun más, quiero que encuentre en 
mí no solamente un amigo en estas circunstancias, sino un hermano 
de corazón.  

- ¡Aguardad aquí un momento! exclamó Pizarro, lanzándose en su 
lancha, tengo de consultar estas cosas antes de haceros revelación 
alguna.  

Dirigióse Pizarro al sitio en que había dejado a Ojeda, y le dio parte 
de los hidalgos ofrecimientos de su antiguo rival. Avergonzado 
Ojeda de la duda que tuvo acerca de la conducta de Nicuesa, se 
embarcó al momento con Pizarro y pasó al navío de Nicuesa, quien 
le recibió con las más sinceras manifestaciones de afecto. 
Concertaron entonces ambos la manera de castigar a los salvajes, y 
al día siguiente los dos gobernadores saltaron a tierra, a la cabeza de 
cuatrocientos hombres, perfectamente armados y equipados.  

Además de la tropa de infantería, los expedicionarios llevaron 
algunos caballos, más para infundir temor a los indígenas (que 
tenían invencible horror a esos animales) que por lo que pudieran 
servir en aquellas veredas montañosas.  

La playa estaba silenciosa y al parecer abandonada. Indudablemente 
los salvajes pensaron que habían causado suficiente terror a los 
españoles con la matanza de Yurbaco, y que jamás se atreverían a 
atacarlos en la tierra adentro.  

Siguiendo esta vez los consejos de la experiencia, los españoles 
aguardaron a que oscureciera para ponerse en marcha en busca de 
los enemigos, de manera que no llegaron a las inmediaciones de 
Yurbaco sino a media noche.  

El cielo estaba cubierto de estrellas y la tierra silenciosa: todos los 
indios se habían entregado al sueño aquella noche, después de 



haber pasado todas las anteriores en vela, aguardando a ser 
atacados por los enemigos, hasta que llegaron a persuadirse de que 
en realidad les habían cobrado miedo y los dejarían tranquilos.  

Al acercarse al pueblo con la mayor cautela, los españoles oyeron 
que los loros que moraban en el vecino monte, así como los que 
tenían domesticados los indígenas por centenares, empezaron a dar 
gritos y manifestarse alarmados. Sin embargo, los salvajes no 
comprendieron su peligro hasta que no se vieron rodeados de 
llamas, sofocados por el humo y amenazados por hombres cubiertos 
de luciente acero, y llevando muchos de ellos bajo de sí esos 
animales que les causaban grandísimo pánico, porque los 
consideraban  más sanguinarios y terribles que sus amos: hablo de 
los caballos.  

Los españoles rodearon completamente el caserío, y pusiéronle 
fuego a todas las casas que habían quedado en pie después del 
anterior incendio. Tenían orden de los jefes de no tomar ningún 
prisionero, dejar que se ardieran todos, y matar a cuanto hombre, 
mujer o niño tratara de salvarse, pues querían vengar de una 
manera ejemplar y terrible la muerte del piloto y de sus 
compañeros.  

La noche fue espantosa por cierto: pasáronla los españoles toda 
íntegra, hasta que amaneció, asesinando a aquellos desgraciados, 
cuyo delito había sido defender heroicamente su patria contra los 
feroces invasores. Así fue que los rayos del sol alumbraron una 
escena de ruina y desolación imposible de describir...  

En medio de los calcinados cadáveres y los escombros, veíanse 
vagar como cuervos a los españoles en busca del botín, arrancando 
de los cuerpos de los indígenas las planchas de oro que llevaban, y 
removiendo las cenizas de las casas con gritos de feroz alegría y 
bárbaro contento.  

Sin embargo, no todos se ocupaban en esta obra de rapiña y entre 
otros Alonso de Ojeda y su nuevo amigo, el capitán Nicuesa, 
pensaban antes que todo en buscar los cuerpos de los españoles 
muertos días antes para darles decente sepultura. Pero en vano los 
buscaban: nunca se supo qué había sido de los cuerpos de los 
setenta españoles muertos en aquella jornada, sólo el de Juan de la 
Cosa fue hallado por su amigo Ojeda.  



Recorría éste los alrededores del pueblo, cuando dio una voz de 
dolorosa sorpresa llamando a sus compañeros. Acorrieron los que 
estaban más cercanos y encontraron al Capitán hincado al pie de un 
árbol mirando con espanto el desfigurado cadáver del piloto que 
habían atado los indios a un tronco, no se sabe con qué intención: 
presentábase a la vista de los habían sido sus compañeros, desnudo, 
hinchado, corrompido ya y cubierto de asquerosos insectos... Fue tal 
la impresión que produjo aquel espectáculo en los soldados, que 
una vez que le hubieron enterrado lo mejor posible, y rezado sobre 
él las oraciones del caso, todos a una pidieron licencia para volverse 
prontamente a los navíos, pues esta tierra les horrorizaba, y 
aseguraban que preferirían morirse de hambre en otra parte, más 
bien que hacerse ricos entre aquellos salvajes.  

Volvieron, pues, a la bahía con el botín, el cual había sido tan 
considerable que, después de apartar lo que le correspondía a la 
corona, tocó a los compañeros de Nicuesa nada menos que 7.000 
castellanos de oro.  

Una vez vengado Juan de la Cosa y demás compañeros, Nicuesa 
quiso continuar su viaje de descubrimiento a Nicaragua, en donde 
pensaba fundar su primera fortaleza, y despidiéndose 
amistosamente de Alonso de Ojeda, se hizo a la vela 
inmediatamente.  

Nuestro héroe permaneció algunos días más en la funesta bahía de 
Cartagena, rehaciéndose y arreglando su tropa, y en seguida él 
también se alejó, en busca del golfo de Urabá, en donde Juan de la 
Cosa le había aconsejado que fundase su primera colonia, por ser 
aquella la tierra más rica y los indios al parecer menos feroces.  

 

 

 

 

 

 

 



CUADRO X 

– 1510 – 

EL GOLFO DE URABÁ 

 

 

I 

 

La grande ensenada de Urabá o del Darién era a principios del siglo 
XVI, poco más o menos, lo que es todavía. La vegetación exuberante 
de los trópicos se derramaba entonces, como sucede ahora, hasta 
bañarse entre las aguas del golfo, dejando apenas en algunas partes 
y en las desembocaduras de los ríos una ligera zona de playa 
descubierta. Naturalmente aquellos bosques estaban poblados, no 
sólo por millares de animales enemigos del hombre, sino que 
mortíferos miasmas se cernían sobre los pantanos e insalubres 
manglares, teniendo al mismo tiempo los españoles que defenderse 
de las flechas envenenadas de los naturales, -que eran tan agudas, 
que penetraban sin dificultad por los más pequeños intersticios de 
las armaduras-, así como de las enfermedades y de los animales 
feroces.  

A pesar del renombre de comparativamente mansos que tenían los 
indios del Darién, los españoles habían cobrado tal miedo a las 
armas envenenadas que usaban, que los compañeros de Ojeda 
pidieron licencia de ponerle San Sebastián (el abogado de las armas 
envenenadas) a la primera población o fortaleza que fundaran.  

Después de haber visitado el contorno del golfo, -hallando en todas 
partes una tierra anegadiza, malsana y poblada de caimanes y 
enormes serpientes-, al fin resolvieron edificar la proyectada 
fortaleza en la falda de una colina, cuyo terreno era más seco y 
ofrecía ventajas mayores. Tomó Ojeda posesión de aquel sitio en 
nombre de S. M. el Rey de España, con todas las ceremonias del 
caso, invocando al mismo tiempo la protección de San Sebastián.  

Inmediatamente se procedió a levantar fuertes palizadas con 
gruesos troncos de árbol, para defenderse de los naturales, y 



señalaron calles, solares y sitio para edificar una iglesia, la que 
debería levantarse en primer lugar.  

Pasábase sin embargo el tiempo, y en todo pensaban los españoles, 
menos en edificar cosa alguna en la proyectada población; el temor 
de los indígenas no les permitía salir fuera de las palizadas sino 
cuando, acosados por la necesidad, ocurrían a buscar víveres en los 
vecinos caseríos, robando y talando las sementeras de los naturales 
que moraban más cerca, de donde rara vez volvían sin haber visto 
morir algunos de los suyos, de resultas de las flechas envenenadas 
con que se defendían los indígenas.  

Para dar idea de lo que era la colonia de San Sebastián dos meses 
después de fundada, veamos lo que se hacía y se decía en ella en 
una hermosísima tarde del mes de Marzo.  

La fortaleza, toscamente labrada con madera verde, y rodeada de 
una fuerte palizada, se levantaba triste y solitaria en un campo 
abierto, teniendo por el lado de atrás un bosque de enmarañada 
maleza, y al frente las aguas del golfo, dentro de las cuales se veían 
las carabelas de la flota, menos una, que Ojeda había devuelto a 
Santo Domingo para dar aviso al bachiller Enciso del sitio a que 
había de llevar los víveres y municiones que la naciente colonia 
necesitaba con urgencia. La tarde estaba tranquila y serena, una 
suave brisa rizaba las aguas del golfo y refrescaba la frente de los 
dos centinelas que se paseaban pausadamente delante de la puerta 
exterior de la fortaleza.  

De repente vieron desembocar en desagradable desorden un grupo 
de españoles que salían del monte y se dirigían a todo correr a la 
fortaleza; seguíales a alguna distancia una tropa de indios, 
gesticulando y dando sus acostumbrados alaridos. Los primeros 
cargaban el cadáver de uno de los suyos, muerto sin duda en la 
refriega, y llevaban casi arrastrando a dos heridos, los que, 
hinchados ya, desfigurados y temblorosos, gemían lamentando su 
segura muerte.  

Lo indios permanecieron a alguna distancia de la fortaleza, pues 
bien conocían el alcance de las armas de fuego de los españoles, y no 
se atrevían a acercarse. En tanto que los expedicionarios penetraban 
apresuradamente a guarecerse detrás de las palizadas, los naturales 



danzaban con horribles contorsiones, y manifestaban su triunfo, 
amenazando y gritando desde lejos.  

Una vez que hubieron enterrado el muerto en un sitio que habían 
señalado para el caso, detrás de la fortaleza y al abrigo de lo asaltos 
de los indios, y entregado los heridos a los frailes enfermeros (es 
decir, que les ayudaban a bien morir, pues el herido siempre moría), 
los expedicionarios fueron a reunirse con sus compañeros en una 
gran cocina que servía también de comedor y de salón a los 
soldados, y en donde pasaban la velada reunidos los que no estaban 
de guardia.  

La noche había cerrado enteramente, y una nube de mosquitos se 
levantó del cercano golfo e invadió todo el campo. Los soldados 
trataban de librarse de ellos, rodeando las hogueras, en medio de las 
cuales hervían las ollas con la cena.  

- No he visto a Vicente hoy, -dijo uno de los recién llegados, 
dirigiéndose a otro que había permanecido en la fortaleza.  

- Cómo! ¿no supiste antes de irte que le encontramos muerto al pie 
de la palizada?  

- Muerto!... Voto a... imposible!  

- Por qué no?  

- ¿De qué murió el vizcaíno?  

- No se supo... hacía días que se quejaba...  

- Así era... Pero andaba por todas partes y cumplía con sus deberes.  

- Sin embargo, la última vez que le pusieron de centinela, parece que 
dijo que sufría mucho, pero no le hicieron caso...  

- Válgame Dios!  

- Y por la mañana estaba tieso!  

- Qué injusticia!  

- ¡Feliz de él que descansó de esta vida! exclamó otro soldado 
terciando en la conversación. De buena gana me cambiaría yo por 
Vicente..., añadió con un suspiro.  



- ¿Te cambiarías por el muerto?  

- Toma que sí! ¿No está ya tranquilo, en tanto que nosotros nos 
quedamos aquí padeciendo hambres, debilidades, sustos, afanes, 
enfermedades desconocidas; oyendo sin cesar los clamores 
pavorosos de los salvajes, el bramar de los tigres, los leones y las 
panteras, sufriendo las mordeduras de las serpientes, las picaduras 
de los alacranes, las arañas y cien especies más de asquerosos 
insectos, y, lo peor de todo, la amenaza continua de las flechas 
envenenadas que dan la muerte con tanto tormento?  

- Tiene razón! exclamaron varias voces.  

- ¿Os parece poco, -añadió el otro-, vivir aquí agonizando en un 
desierto tan sin halagos como es éste, y sin esperanza de mejorar de 
suerte?...  Oh! mal haya de mi choza, de mis ovejas, de mi trigal, allá 
en mi rincón de Extremadura, en que vivía tranquilo y contento con 
mis harapos y mi pobreza! ¿Por qué me dejaría embaucar para venir 
a este infierno?  

Y al decir esto el mísero colono ocultó la cara entre los doblados 
brazos y se dejó llevar con la imaginación a la patria, a la pobre 
aldea que había abandonado para correr en pos del demonio del 
oro.  

- Eso que decís es cierto, repuso el primero que había hablado, pero 
no hay peor compañero que el desaliento, ¿y si todos empezáramos 
a arrepentirnos, qué sería de esta empresa? Ea, muchachos, que no 
se diga que la suerte es más fuerte que nuestro valor! La cobardía no 
puede tener asiento en pechos castellanos, y es tan cobarde el que se 
deja amedrentar por la mala fortuna como el que huye a la vista del 
enemigo...  

- Tanto más, repuso otro, cuanto que parte de estos sinsabores 
finarán cuando llegue el bachiller Enciso con víveres frescos, 
pertrechos, hombres nuevos y armamento.  

- ¡Siempre nos engañan con las mismas esperanzas, continuamente 
fallidas! exclamó el extremeño levantando la cabeza.  

- Podríais imitar al Capitán, dijo uno de ellos; él jamás se desalienta 
ni se abate, aunque con frecuencia sufre más que nosotros.  



- Gran mérito, por cierto!... cuando tiene la seguridad de no ser 
herido nunca, y hasta ahora no ha sufrido la más leve enfermedad!  

- Seguridad! no digáis sino la fortuna!  

- Vive Dios, caballeros! exclamó el extremeño; a mi me han dicho, y 
lo creo, que en el Capitán debe de obrar algún hechizo.  

- Ha mucho que lo he oído decir, repuso uno.  

- Lo creo a pie juntillas! añadió otro.  

- Tanto más, repuso el primero, que de todos nosotros el Capitán ha 
sido el único que no ha tenido enfermedad, ni picadura de animal, 
ni el más leve contratiempo en su salud desde que en mala hora 
arribamos aquí.  

- No son hechizos ni brujerías lo que le protege, dijo uno, sino su 
devoción a la Virgen y a aquella bendita imagen que carga siempre 
consigo.  

- Así será tal vez, contestó el extremeño; y el indio ladino   que habla 
la lengua de estos bárbaros, me aseguraba el otro día que hasta los 
indios han caído en sospechas de lo invulnerable que es el Capitán, 
y ponen el mayor cuidado en atacarle a él con preferencia.  

- Válgale el amparo del cielo!  

- ¡Que le proteja la Santísima Madre de Dios!  

- ¿Que haríamos aquí sin Ojeda?  

- Es tan bueno!  

- Tan equitativo, tan justo!  

- Yo daría mi vida por él!  

Exclamaron todos los soldados, pues cada cual amaba y veneraba a 
Ojeda como a un ser superior, y le profesaban una admiración sin 
límites. tanto le amaban sus soldados que nunca tuvo que reprimir 
sublevación ninguna, y aunque es verdad que los oficiales le tenían 
envidia, con frecuencia ellos mismos confesaban que pocos 
aventureros poseían su espíritu.  



En estas y otras conversaciones pasaron aquellos hombres la velada, 
hasta que se fueron retirando en busca de sus hamacas, tratando de 
olvidar en el sueño la triste suerte que les había tocado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Pocos días después de aquel en que los soldados platicaban, como 
queda dicho, una mañana muy temprano entró Francisco Pizarro a 
la estancia que ocupaba nuestro héroe en la fortaleza, a pedir 
órdenes, sorprendiéndose muchísimo al encontrarle pálido, 
demudado, temblando y absorto.  

- ¿Que os pasa, Capitán? exclamó. ¿Acaso os habrá atacado la fiebre 
perniciosa?  

Ojeda le miró sin contestarle y hundió la cara entre las manos.  

- Señor, continuó Pizarro, ¿qué os ha sucedido?... Venía a 
preguntaros qué debemos hacer, pues acabo de saber que se prepara 
para hoy un ataque de los naturales contra la fortaleza, cosa que aún 
no se habían atrevido a intentar desde que estamos aquí... Pero si 
estáis indispuesto, yo resolveré lo que mejor me parezca...  

- No, respondió al fin Ojeda, -haciendo un esfuerzo para serenarse-, 
aguardad un momento... Explicadme de nuevo, añadió poniéndose 
de pie y dando algunos pasos por la estancia, y acercándose a 
Pizarro, repuso: cuando entrasteis, Francisco, acababa de tener un 
sueño que hizo honda impresión en mi alma, y me puso casi fuera 
de mi juicio, pero ya pasó, hablad.  

Volvióle a decir Pizarro la nueva que traía, siendo él de opinión que 
aguardasen de pie firme la llegada de los indígenas, en la fortaleza, 
en lugar de salirles al encuentro como lo deseaba Ojeda, quien 
siempre escuchaba más la voz de su valor que la de la prudencia.  

Estaban en esta discusión cuando repentinamente oyeron, casi al pie 
de las palizadas, la vocería salvaje de los naturales, que 
arrastrándose por el suelo habían logrado llegar muy cerca sin que 
los notasen, y atacaban con denuedo la fortaleza.  

- ¡Es preciso acudir á rechazarlos! gritó Ojeda. Volad vos, Pizarro, a 
prepararlo todo, yo os sigo!  

Y recobrando instantáneamente su acostumbrada energía arrancó 
del muro su armadura, se la puso prontamente, asió con una mano 
la espada y con la otra la rodela, y llamando en torno de sí a los 



soldados más audaces, mandó abrir las puertas del fortezuelo y salió 
por ellas como un vendaval; cayendo sobre los indígenas los 
dispersó, y púsose a perseguirles sin echar de ver que aquello era lo 
que pretendían los bárbaros: alejarle de los suyos; y rodeándole, 
matarle o averiguar si en realidad su vida estaba encantada y las 
flechas no tenían poder sobre el bravo Capitán.  

Alejáronse, pues, a todo correr los indígenas, llevando tras sí a 
Ojeda, que, como de costumbre, iba adelante de los suyos. Pero 
sucedió que al llegar a la vera del monte seis de los más certeros 
cazadores indígenas se detuvieron formando semicírculo a cierta 
distancia, y todos dispararon sus flechas al mismo tiempo sobre 
Ojeda. Dos de éstas pasaron a su lado sin tocarle, tres dieron sobre la 
adarga y cayeron al suelo sin hacerle nada, pero la del más 
inmediato fue a dar en la juntura de dos piezas de la armadura que 
con tanto descuido se había atado, y penetrándole un muslo le pasó 
de parte a parte, arrojándole al suelo cubierto de sangre.  

Al verle tambalear y caer herido, los indígenas prorrumpieron en un 
prolongado grito de alegría y se alejaron cantando victoria, en tanto 
que los españoles llegaban al sitio en que yacía el Capitán, le 
levantaron, y cargándole le llevaron al fuerte. Pocos momentos 
después Ojeda empezó a experimentar los síntomas mortales del 
veneno de la flecha, y conoció que su vida contaba pocas horas.  

- ¡No moriré dejándoos aquí abandonados! gritó Ojeda al sentir por 
sus venas el fuego de la ponzoña, y poniéndose en pie exclamó con 
energía: No moriré!  

- Capitán, dijo entonces fray Andrés, que tenía el privilegio de ser 
escuchado con atención por Ojeda en toda emergencia. Capitán, en 
vez de revelaros contra los decretos del cielo, ¿no sería mejor que os 
prepararais a morir como cristiano?  

- Repito que no moriré.  

- Pero bien sabéis, repuso el fraile tristemente, que hasta ahora nadie 
se ha curado de semejante herida...  

- ¡No necesito de vuestras exhortaciones! dejadme, fray Andrés, y 
que me llamen al físico.  



Este era otro fraile que tenía las atribuciones de médico, y pasaba 
por tal entre los expedicionarios.  

- Heme aquí, señor Capitán, contestó acercándose.  

- ¿Uno de los síntomas de envenenamiento con flecha, dijo Ojeda, no 
es el de sentir un frío penetrante que atraviesa la herida de parte a 
parte?  

- Así es; pero si no sintierais eso probaría...  

- No solamente lo siento, repuso Ojeda, sino que al mismo tiempo 
que la sangre se me hiela, el calor me sube a la cabeza como fuego.  

Todos los circunstantes se miraron consternados.  

- Bien, añadió Ojeda, puesto que ni vos ni nadie aquí conocen 
remedio a este mal, yo mismo me curaré. Y dirigiéndose a dos 
sirvientes, añadió: poned  dos planchas de hierro sobre el fuego, y 
cuando estén candentes traedlas.  

En tanto que se ejecutaban estas órdenes, mandó que le lavasen la 
herida y diesen a beber agua, pues le devoraba una sed ardiente.  

- Ya están las planchas, dijo un sirviente al cabo de algunos 
momentos.  

- Candentes?  

- Sí, enteramente rojas.  

- Ahora, señor físico, aplicádmelas inmediatamente en las dos 
heridas.  

- ¡Qué barbaridad! exclamó éste, no señor, no haré tal cosa.  

- ¿Que no lo haréis?  

- No, porque moriríais más presto.  

- Esa es cuenta mía... apurad, que se pasa el tiempo.  

- ¡No haré tal!  

- ¡Yo os lo mando!  

- ¡No quiero ser el asesino de mi Capitán!  



- ¡Juro a Dios! villano, mal nacido! que si no me obedeces, al punto 
te mando ahorcar como a un perro malandrín!  

- Pero, señor Capitán... exclamaron todos.  

- ¡Todavía no he muerto, y quien manda aquí soy yo! gritó Ojeda 
colérico y fuera de sí.  

- Señores, decía el pobre fraile temblando, si el Capitán no sobrevive 
al remedio, no me culpéis a mí.  

- Por Dios, mi Capitán, decía fray Andrés arrodillándose a sus pies, 
oíd razón...  

- ¡Las planchas, las planchas! gritaba Ojeda furioso, y sacando la 
daga, añadía: ¡o mato á cuantos se me pongan por delante! Y al decir 
esto trataba de arremeter a los que tenía cerca.  

- ¡Dadle gusto, por todos los diablos! exclamó Pizarro que llegaba a 
la sazón, ¿no veis que si le exasperáis morirá más pronto?  

- Obedezco, pues, respondió el físico suspirando, y acercándose a 
Ojeda, que había caído postrado y sin fuerzas en el suelo, añadió: 
pero es preciso que el Capitán se deje atar, porque la operación será 
dolorosísima, y el menor movimiento le causará mayores males.  

- No necesito otras ligaduras que las de mi propia voluntad, 
contestó el Capitán resueltamente.  

- Entonces que le tengan dos o tres personas.  

- Atrás! gritó Ojeda, descubriendo la herida y poniéndose en la 
posición requerida para la operación. ¡Que nadie se atreva a 
ponerme las manos... Yo puedo y quiero estarme quieto, y me 
estaré!  

Acercaron entonces las planchas de hierro candentes, y en tanto que 
casi todos aquellos duros y empedernidos aventureros volvían la 
cara para no ver tan horrible operación, el físico apoyó el hierro 
sobre la herida que chisporroteó, las carnes se encogieron y 
contrajeron... Ojeda permaneció firme, quieto, y no exhaló un 
gemido ni una queja. Cuando apartaron las planchas, el valiente 
Capitán había perdido el conocimiento, y momentos después se le 
declaró una fiebre tan ardiente que creyeron moriría aquella noche 



no más. No sabiendo cómo calmar la violencia de la inflamación que 
se le declaró, resolvió el médico envolverle sin cesar en lienzos 
empapados en vinagre, lo que hizo hasta agotar un barril de este 
líquido, con lo cual cedió la fiebre y produjo una benéfica reacción. 
No fue sino al cabo de tres días que Ojeda recobró la razón que 
había perdido completamente, y el médico aseguró que habían 
pasado los síntomas de envenenamiento, aunque no de la 
enfermedad, la que se convirtió en fiebres intermitentes, 
decaimiento de fuerzas y de ánimo, cosa nunca vista en él antes, 
pero bastábales a los tristes colonos saber que aún vivía su Capitán 
para no dejarse abatir por el desaliento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Uno de los mayores martirios que sufría el mísero Ojeda en su larga 
convalecencia, era el insomnio; pasaba las noches de claro en claro, 
por lo cual se turnaban los oficiales de su confianza para hacerle 
compañía, pero la que él prefería era la de Francisco Pizarro, en 
quien tenía puesta su mayor amistad y en quien fiaba sobre todos 
los demás. Así era que pasaban los dos largas horas conversando 
agradablemente sin que echasen de ver que trascurría el tiempo.  

- Francisco, díjole una noche repentinamente, ha mucho tiempo que 
deseaba preguntaros qué pensasteis de mí aquella mañana en que 
fui herido, y me encontrasteis afligido por un sueño.  

- Qué podía pensar, señor, sino que aquel sueño hubo de haberos 
hecho mucha impresión cuando tanto os preocupó...  

- ¡La impresión, Francisco, no me ha pasado aún! Y no creáis que mi 
salud sufre sólo de resultas de la herida, sufre también mi 
pensamiento un indecible martirio; os confieso que estos insomnios 
son a veces voluntarios, porque temo, como me ha sucedido a veces, 
volver a ver la misma visión que tanto me atormenta, y no me 
atrevo a dormir.  

- Eso proviene, sin duda, de la debilidad en que estáis, contestó 
Pizarro, mirando con extrañeza al valiente Capitán, que a nada 
temía jamás, y temblaba ante una fantasía. Tal vez, añadió, si me 
confiarais lo que os atormenta, desvanecería la impresión 
desagradable.  

Ojeda permaneció callado un rato, y al fin:  

- Pizarro, dijo, ¿por ventura alguna vez habéis amado a una mujer?  

- Vaya que sí! a muchas! vive Dios!...  

- Entonces no habéis amados a ninguna; hablo de aquel amor santo, 
grande, verdadero, que vive sin esperanza y que crece sin motivo, 
que hace parte de nuestro corazón, que no pide nada para sí, y que 
es como un culto, una adoración perpetua, una vida aparte de 
nuestra vida, una luz que ilumina nuestra alma, y nada tiene que 
hacer con el cuerpo.  



- Señor, repuso Pizarro asombrado, ¡cáspita! habláis como uno de 
aquellos caballeros andantes de que rezan los libros de caballerías, 
que por ventura he oído leer en España en las veladas, pues yo no 
soy aficionado á la lectura... ni conozco siquiera las letras.  

- ¿Es decir, amigo mío, que no sabéis amar?  

- Así como decís, no por cierto, aunque no por eso las guapas 
chicas...  

- Ah! Pizarro, Pizarro, repuso Ojeda en voz baja, este amor de que 
yo os hablo es una brava cosa: es la dicha mayor en el mundo y es la 
pena más grande que existe! Os lo digo con experiencia: desde que 
me conozco encontré en mí este sentimiento, que me ha alentado en 
todas mis empresas y que me ha dado valor, fuerza, energía, 
voluntad a mi existencia. "¿Qué diría María si supiera lo que hago?", 
esta pregunta me ha impedido cometer muchas malas acciones. Yo 
sabía que ella jamás podría saberlo, pero la sola idea de su existencia 
en este mundo me levantaba del fango y me hacía mejor. Pues bien, 
ella, pobre e ignorada monja, sumida en un convento de Castilla...  

- ¡Monja, decís! preguntó asombrado el otro.  

- Sí, monja, entregada a sus devociones y con los ojos puestos en el 
cielo, sin acordarse nunca de mí tal vez, ella era el secreto norte de 
mis acciones, aunque yo mismo muchas veces no lo sabía; pero ya 
que comprendo que ella no es de este mundo, que ha muerto, el 
resorte de mi vida se ha quebrado, he perdido el ánimo, la fe en mí 
mismo y la esperanza...  

- ¿Y cuándo supisteis su muerte?  

- La noche anterior a mi herida. Esa madrugada soñé que la veía en 
un ataúd, vestida con sus tocas monjiles, rodeada de luces y de 
religiosas arrodilladas que oraban por su alma. Imaginé que yo 
estaba en el lado opuesto, tras de una reja de hierro, y que la oía que 
me llamaba para que fuese a ella, y yo no podía romper la barrera 
que nos separaba.  

- Esa fue una pesadilla, un desvarío.  

- Tres veces, Pizarro, he tenido la misma visión. Yo no dudo que 
María haya muerto, pues me afirmó, cuando me regaló aquella 
imagen de la Virgen que veis allí, que de seguro tendría un aviso si 



ella moría o me olvidaba. Ella no me ha olvidado por otro, puesto 
que su vida era la virtud misma. Ya veis que mi extraño sueño fue 
seguido por aquella herida mortal, de la que me salvé por especial 
protección de la Santísima Virgen, pues de otro modo habría 
sucumbido.  

Refirióle Ojeda a su Teniente en seguida muchos de los extraños 
sucesos de su vida, que ya el lector conoce, hasta llegar a convencer 
al futuro conquistador del Perú, que era supersticioso, como todo el 
que vivía en aquel siglo, que tenía razón de estar persuadido de la 
muerte de María, y que los raros acontecimientos que antes referido 
no eran efecto de la casualidad, sino obras sobrenaturales y especial 
intercesión de la Virgen en el cielo para con él.  

Largamente conversaron aquella noche los dos aventureros, y con 
efecto sus confidencias, y el haber dado voz a sus sentimientos y 
aprehensiones parecieron aliviar las dolencias de nuestro héroe, 
calmar su espíritu y dádole ánimo y vida, porque gradualmente fue 
recobrando su salud, fe en lo porvenir y vigor de espíritu, aquesta 
energía tan característica en él, que nada, ni nadie podía en realidad 
doblegar jamás.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

A medida que el Capitán recobraba ánimo y fuerzas, sus 
compañeros perdían las suyas, y sólo merced a la influencia de 
Ojeda no se habían revelado contra la empresa que tan funesta se 
había presentado desde el principio.  

Ya no sabía nuestro Capitán qué hacer con el hambre que 
amenazaba la colonia, cuando un día le anunciaron que se veía 
entrar al gran Golfo, y dirigirse hacia la incipiente población, un 
navío a toda vela.  

Corrieron los hambrientos y necesitados españoles a recibirle con 
loca alegría, el cual en su concepto no podía ser otro que el del 
bachiller Enciso, que tanto había tardado. Grande fue, pues, su 
pesadumbre cuando descubrieron que no era el ansiado navío de su 
confederado, sino el de un aventurero llamado Bernardino de 
Talavera, hombre de mala nota en la Española, y la tripulación, 
además, parecía componerse de bandidos y hombres perdidos de 
toda especie.  

El buque estaba repleto de provisiones y pertrechos de todas clases, 
como cerdos vivos, carne salada y gran cantidad de pan de cazave. 
Todo esto lo vendió a gran precio a Ojeda, que tuvo que dar la 
mayor parte del oro ganado en la expedición.  

En breve se supo que tanto las provisiones como el navío eran 
robados a un italiano, dueño del bergantín, que arribó a la Española 
de paso. Talavera, acribillado de deudas, y en vísperas ser 
aprehendido, tuvo noticia de la situación en que se hallaban los 
colonos de San Sebastián (por el navío que envió tiempo antes Ojeda 
para apurar a Enciso que no se movía), ocurriósele al despierto 
aventurero hacerse a víveres y con ellos a fortuna. Así, en unión de 
cuanto bandido pudo recoger, una noche asaltaron el navío del 
genovés, pusieron a los marineros de él en tierra, y haciéndose a la 
vela se dirigieron al golfo de Urabá, adonde arribaron por 
casualidad en breve tiempo, a pesar de que no había en la 
embarcación casi ninguno que conociese el arte náutico.  

Después de haber pasado tanto tiempo sin alimentos nutritivos, y 
que los que conseguían era distribuidos con parsimonia, al ver los 



almacenes repletos de víveres frescos y para ellos apetitosos, los 
miserables colonos pretendieron que se les entregasen a discreción, 
olvidando que no eran inagotables y que podían volver a escasear, si 
Enciso no llegaba pronto, además, la compañía de los recién 
venidos, y los hábitos desordenados que tenían aquellos bandidos, 
desmoralizó completamente la antes triste pero pacífica y obediente 
colonia. Los soldados empezaron a desobedecer a sus jefes, y 
producíanse riñas y disputas a cada paso, y como éstos quisiesen 
intervenir, murmuraban y se rebelaban continuamente. Azuzados 
por los piratas empezóse a decir entre las gentes de Ojeda, que 
aunque él les acortaba la ración, y no permitía distribuir sino lo 
necesario, en cambio había ocultado para su uso particular gran 
cantidad de víveres, siendo bien conocido en la colonia el terror 
supersticioso de su Capitán a la muerte por hambre, pues era fama 
que varias veces le habían predicho que aquel sería su fin. A pesar 
de sus protestas y buenas razones, los amotinados se hicieron tan 
fuertes y sus reclamaciones tan audaces, que Ojeda, que no quería 
de ninguna manera abandonar la empresa y perder tanto trabajo, 
calmó los ánimos descompuestos ofreciendo ir personalmente a la 
Española a traer los recursos que tanto necesitaban. Además, de 
aquella manera se llevaba consigo los peores sujetos que había en la 
colonia, así como a Talavera y a su ruin y dañosa tripulación, que 
tanto mal había causado con su mal ejemplo y peores consejos.  

Nombró a Pizarro para que gobernase la colonia en su lugar, pero 
éste le dijo:  

- Bien sabéis, Capitán, que me conformo con vuestras órdenes, pero 
pensad que puede suceder que algo os impida volver pronto. ¿Qué 
haré si se acaban los víveres y nos empezamos a morir de hambre?  

- Me aguardaréis, Francisco, cincuenta días, y, si concluído el plazo, 
no he vuelto, os relevo de vuestra palabra: abandonaréis la colonia.  

Dos días después Ojeda se despedía con tristeza de aquel punto en 
el que había soñado, por segunda vez, fundar una colonia en Tierra 
Firme sin poderlo lograr, pues la suerte jamás le fue propicia en 
ninguna cosa que emprendiera por cuenta propia.  

Embarcóse con la tripulación de Talavera en su nave, imaginando 
éste que cubriría sus robos en la Española con el oro que llevaba: la 
humanidad siempre ha sido la misma, y en todas partes, y en todos 



tiempos, ha habido jueces blandos al oro. Además, Talavera 
confiaba en la influencia que ejercería Ojeda en Santo Domingo, 
manifestando la oportunidad de los socorros que le había llevado, 
sin los cuales la colonia indudablemente hubiera perecido de 
hambre.  

Ojeda no llevaba consigo sino a fray Andrés, que no quiso 
abandonar a su Capitán, y le tenía tanto cariño que no estaba 
contento sino a su lado. Los demás colonos prefirieron quedarse en 
tierra, pues temían los malos procedimientos de Talavera y sus 
compañeros, a quienes juzgaban capaces de cualquier traición.  

Apenas se encontró Ojeda en el navío de Talavera, cuando, 
naturalmente, quiso, según su costumbre, mandar en él como 
Capitán. Resistióse Talavera a entregársele, y surgió con este motivo 
una disputa entre los dos. Ojeda desafió al aventurero a singular 
combate, ofreciendo someterse si el otro vencía, pero Talavera sabía 
muy bien cuánto poder había en el brazo del Capitán, y llamó en su 
auxilio a los demás compañeros. Indignado Ojeda, ofreció entonces 
pelear con toda la tripulación de uno en uno y de dos en dos, hasta 
que le mataran o matara él a todos.  

Pero los piratas no quisieron hacer caso a aquel verdadero precursor 
de don Quijote, sino que, rodeándole, le desarmaron, no sin trabajo, 
y encadenándole le sumieron en el fondo del buque, en donde 
permitieron que le acompañase algunas veces fray Andrés, única 
persona que tenía de su parte entre aquellos malhechores.  

Así, por segunda vez veíase el desgraciado Ojeda preso y 
desamparado en alta mar, y sin otro socorro que la imagen de la 
Virgen que, como tantas veces hemos dicho, jamás olvidaba, 
llevándola enrollada en un tubo de lata para preservarla en aquellos 
climas húmedos y ardientes.  

   

 

 

 

 



CUADRO XI 

– 1511 – 

EL VOTO DE OJEDA 

 

 

I 

 

La isla de Cuba -dice Humboldt- "no solamente es la más grande de 
las Antillas, sino que su forma alargada y angosta presenta tanta 
extensión de costa, que al mismo tiempo es vecina de Haití, Jamaica, 
las costas de la Florida y de Yucatán".  

Cuando Colón, en Octubre de 1492, en su primer viaje al Nuevo 
Mundo, descubrió la isla de Cuba, pensó que era la famosa Cipango 
de que habla el viajero Marco Polo en sus viajes. Bautizóla entonces 
con el nombre del Príncipe de Asturias, y llamóla Juana; después 
Fernando el Católico quiso que la Pusiesen Fernandina, pero 
también la llamaron isla de Santiago y de Ave María, prevaleciendo 
por último el nombre indígena de Cuba.  

Colón no se cansaba de ponderar la belleza del paisaje de aquella 
isla, que pinta como un verdadero paraíso terrestre: los ríos 
orillados por palmeras, árboles y arbustos cubiertos siempre de 
frutas y de flores; sus verdes prados esmaltados de varios colores; 
las frutas nuevas y deliciosas que le presentaban los hermosos y 
hospitalarios indígenas; la infinidad de aves que ostentaban su 
espléndido plumaje y cantaban entre las perfumadas ramas de los 
árboles; la bondad del clima y la ausencia completa de todo animal 
dañino y enemigo del hombre: todo era encantador y delicioso.  

En la época de su descubrimiento Cuba se dividía en 29 Provincias 
gobernadas cada una por un cacique diferente. Los naturales eran 
pacíficos; vivían de la pesca y cultivaban la yuca, el maíz, el ñame, la 
batata y otras raíces, además de las innumerables frutas silvestres 
que crecían espontáneamente en aquel suelo privilegiado. El clima 
era sano y el termómetro, por término medio, no marca hoy día más 
de 24º centígrados (salvo en las ciudades populosas). Pero siendo el 



terreno muy húmedo en las costas del mar, lo que contribuye al 
desarrollo y crecimiento de la vegetación, el temperamento es en 
ellas impropio para el bienestar del hombre, y se tiene por 
generalmente malsano. Pero no sucede así en el interior de la isla y 
en las cordilleras llamadas Sierra-Maestra, de las Cubitas y de los 
Órganos, en donde el clima es fresco y se producen plantas propias 
de los temperamentos medios y fríos. En aquellos montes se 
encuentran minas de fierro, plata y oro, y ricas fuentes termales. Un 
cinturón de islotes, de rocas consumidas y de bancos de arena 
circunda a Cuba casi completamente, lo que causa frecuentes 
naufragios en sus costas, y en todo tiempo su arribo es peligroso. 
Particularmente en la parte más al sur de la isla, desde el cabo de la 
Cruz hasta el de San Antonio, los bajíos, islotes y rocas calizas eran 
tan frecuentes, y en la estación de las lluvias el clima tan mortífero, 
que aun los indígenas no se atrevían a permanecer en aquellos 
parajes, entonces enteramente abandonados.  

Al nacer un triste y opaco día de Octubre de 1511, el sol hizo patente 
la peligrosa situación de una carabela que luchaba con las olas como 
a dos leguas del Cabo de la Cruz. Durante el día y la noche anterior, 
uno de los huracanes tan frecuentes en el mar de las Antillas había 
batido la carabela de tal manera que era cosa de milagro que se 
hubiese conservado tanto tiempo y visto la luz del día. Las olas 
semejaban montañas de espuma que tuvieran voluntad y vida, y 
que se hubiesen propuesto atacar aquel miserable navío, que se 
estremecía y crujía, dando botes como para no dejarse sumergir. El 
cielo estaba oscuro y cubierto de espesas nubes, y el viento se 
entretenía en arrancar los últimos trozos de cuerdas que habían 
quedado pendientes de los palos.  

A la vista de la línea de costas ceñidas por rocas y arrecifes hacia la 
cual se dirigía impetuosamente la carabela, que ya no obedecía al 
timón, gobernado por manos temblantes e inexpertas, todos los que 
iban dentro de él se creyeron perdidos, pues sin gobierno ni rumbo 
los arrastraba la corriente derecho a los arrecifes. Sin esperanza 
ninguna de salvarse, caían de rodillas oficiales y marineros, 
invocando al cielo en aquel pavoroso trance, no para pedirle la vida, 
cosa ya imposible, según creían, sino una muerte pronta y no tan 
dura como la temían.  



- ¿Por qué, dijo fray Andrés, dirigiéndose a Talavera, por qué no 
acudís al Capitán Ojeda en tan terrible aprieto? él con su ciencia nos 
podría quizás salvar.  

- ¡Ojeda, salvarnos! exclamó el aventurero, ¿acaso él sería capaz de 
acallar los vientos y tranquilizar las aguas del mar?  

- Eso no, contestó el buen fraile, pero sabría dar dirección al navío. 
El conoce estas costas como sus manos, y además es buen marino. 
Hasta Juan de la Cosa, añadió, respetaba sus opiniones en casos 
como éste!  

- Id entonces, volad, padre, y sacad a Ojeda de la prisión para que 
venga a tomar el mando de la embarcación, exclamó Talavera 
precipitadamente.  

- No haré tal, respondió el otro, si no juráis aquí ante testigos que no 
le volveréis a poner preso...  

Las rocas blanqueaban ya muy cerca, y el navío se dirigía con 
ímpetu vertiginoso hacia ellas; la tripulación veía una ruina segura 
si el navío no cambiaba de rumbo.  

- ¡Sí, sí! grito Talavera; ofrezco lo que queráis!  

- ¡Si nos salva la vida no pedimos más! exclamaron los que este 
coloquio oían; juramos obedecerle como esclavos, y en adelante sólo 
él será nuestro jefe!  

Y sin aguardar el consentimiento de Talavera corrieron a sacar a 
Ojeda del fondo del buque, llevándole en brazos hasta sobre 
cubierta.  

Habiéndose orientado y examinado fijamente la situación de la 
carabela y el peligro que la amenazaba, Ojeda se apoderó del timón, 
hizo virar de bordo, y dominando el buque cesó de ser juguete de la 
marejada, en términos que muy luego no se sentían de la misma 
manera los golpes de las olas y la embarcación obedecía con 
facilidad al timón. Aunque ya era imposible que no fuera a 
estrellarse contra la costa, hacia la cual le llevaba la corriente, dirigió 
Ojeda la carabela a una ensenada rodeada de bancos de arena, y 
menos escabrosa que los otros puntos de la playa; ensenada que ni 
siquiera habían notado los anteriores comandantes del buque, 
cegados por el susto y por la ignorancia del arte náutico.  



A pesar de toda su ciencia, como el navío se había adelantado tanto, 
Ojeda no pudo evitar el naufragio, pero sí logró que no se 
sumergiera antes de encallar en la arena. Inmediatamente mandó 
que saltasen todos a tierra por entre el mar pando allí, pero sin 
poder sacar sino las vidas salvas y lo encapillado no más.  

El suelo estaba cenagoso bastante adentro de la tierra, y fueles 
preciso vadear hondos charcos antes de llegar a un sitio en que 
pudiesen descansar, y en donde, siguiendo el ejemplo de Ojeda, 
todos se postraron a dar gracias a Dios por su salvación.  

- Según entiendo, dijo Ojeda, estamos en la isla de Cuba, pero como 
aún no la han sometido los cristianos, sus habitantes no nos serán 
propicios, y de seguro si nos encuentran nos atacarán, pues hay aquí 
muchos indios de Haití alzados y fugados.  

- ¿Qué debemos hacer, pues, señor Capitán? preguntaron varios de 
aquellos bandidos, acercándose con humildad.  

- No nos queda otro recurso sino el de atravesar aquellas montañas 
que veis allí, para ir en busca de la costa más cercana a la Española, 
en donde pueda ser que nos sea fácil atravesar el estrecho.  

- ¡Nos entregamos a vos, señor, para que nos guíes! exclamaron 
todos los náufragos, rodeándole.  

- Yo no debo tener fe en vosotros, contestó él, ni me comprometo a 
ser vuestro jefe si no me hacéis pleno homenaje, y juráis obedecerme 
ciegamente, pues de lo contrario nos perderíamos todos.  

- ¡Lo juramos, Capitán, gritaron todos a una, lo juramos por Dios 
Nuestro Señor.  

- ¡Juráisme obedecer a mí no más?  

- Lo juramos! gritaron los tristes bandidos.  

- ¿Y no hacer nunca sino mi voluntad hasta que lleguemos a tierra 
de cristianos?  

- Lo juramos.  

- Y vos, Talavera, qué decís? preguntó el Capitán dirigiéndose al 
pirata, que permanecía apartado de los demás y como avergonzado 
y confuso.  



-Yo haré lo que hagan los demás, contestó con aspereza.  

- Sois un mal hombre, díjole fray Andrés, pues no os ablandáis ni 
por haberos salvado la vida.  

- ¿Acaso no nos salvó por salvar la suya? repuso el empedernido 
aventurero, volviéndole la espalda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

Como hemos dicho antes, aquella costa se componía sólo de bajíos y 
ciénagas, y así abandonábanla en la estación de las lluvias hasta los 
animales, Toda la orilla del mar estaba cubierta de manglares, por 
entre los cuales guió Ojeda a sus compañeros de infortunio hacia el 
interior, en busca de algún sitio propio para pasar la noche, pues en 
todas estas faenas y fatigas habíase pasado íntegro el día y llegaba la 
noche.  

Decaía ya enteramente la tarde cuando nuestros españoles llegaron 
con mil trabajos a la cima de una colina, cuyo terreno seco les 
permitía caminar con seguridad y sin temor de sumergirse. La 
vegetación en aquel punto era tan lujosa que no había una cuarta de 
terreno que no estuviese cubierto de plantas, y hasta las piedras y 
troncos caídos tenían encima un manto espeso de verdes musgos. 
Un bosque de altísimos árboles, bajo cuya sombra no crecían 
arbustos ni abrojos, ofreció asilo a los viajeros. Era aquel bosque 
hermosísimo: semejaba una titánica catedral, cuyas columnas eran 
los gruesos troncos de los árboles, y la techumbre las extendidas 
ramas, adornadas con variadas y floridas parásitas que formaban 
artísticas guirnaldas y elegantes dibujos y trazados.  

No obstante haber visto muchas veces parajes bellos y grandiosos en 
el Nuevo Mundo, y que es preciso tener cierta educación para gozar 
con las bellezas naturales, aquellos hombres rudos no pudieron 
menos de admirar sorprendidos un sitio tan hermoso.  

Ojeda les aseguró que la isla carecía enteramente de reptiles 
venenosos y de animales contrarios al hombre, por lo que no se 
tomaron la pena de hacer la tradicional hoguera, que era la primera 
operación que se ejecutaba en el Nuevo Mundo cuando precisaba 
pasar la noche al aire libre. Aunque no llevaban consigo ningún 
alimento, contentáronse aquella noche con comer de las muchas 
frutas de agradable sabor y delicioso perfume que hallaron en el 
bosque, como zapotes silvestres, varias especies de cocos y de 
nueces, limas y naranjas jugosas y dulces, aunque más pequeñas que 
las europeas (2). Este refrigerio, sano y fresco, fue para aquellos 
hombres doblemente agradable, puesto que hacía meses que se 



mantenían solamente con carne de cerdo salada y el tan desabrido 
pan de cazabe.  

A poco de haber cerrado la noche y cesado el último canto 
vespertino de las innumerables aves que poblaban el bosque, 
cubrióse el suelo, las ramas de los árboles, los troncos y el aire 
mismo de muchedumbre de insectos fosfóricos (cocuyes). "y tal 
parecía", dice Humboldt hablando de una noche en las Antillas, 
"como si el firmamento estelar se hubiese extendido sobre aquellos 
campos". La comparación es particularmente exacta cuando se 
recuerda que los cocuyes tienen la facultad de avivar o disminuir la 
luz que llevan, y al mismo tiempo, según la edad, la tienen más o 
menos roja: así es cierto que un campo cubierto de cocuyes podría 
figurar las constelaciones del cielo con sus estrellas de mayor o 
menor magnitud, y sus diversos y variados tintes de luz.  

En tanto que sus compañeros se entregaban al sueño y al descanso, 
nuestro héroe meditaba en la apretada situación de los 70 náufragos 
a cuya cabeza estaba él, y de quien todos esperaban la salvación con 
fe ciega. Y la empresa era ardua, tanto más cuanto que no tenían 
más armas que los cuchillos que llevaban pendientes de la cintura 
en el momento de naufragar, ni esperanza de otro alimento que el 
que les proporcionara su brazo, o pudieran arrancarle a los 
indígenas, los que sin duda los mirarían mal y tratarían de hacerles 
la guerra a su paso. Ojeda sabía que aquellos hombres eran gente de 
mala vida, vagos y criminales, fugados de las cárceles y presidios de 
España, y, por consiguiente flojos y miserables, inexpertos en la 
guerra y nada habituados a la subordinación que se requiere para 
ser buenos soldados. Era preciso, pues, evitar no solamente las 
partes pobladas de la isla, sino también las montañas escarpadas y 
riscos, porque él bien sabía que sus compañeros eran hombres 
incapaces de soportar los cambios del clima y las sendas ásperas de 
las sierras.  

Resolvió después de meditar a solas largas horas, tomar un término 
medio, y costeando la parte habitada de la isla, para poder arrancar 
de noche, y sin ser notados, algunas raíces de las sementeras que 
rodeaban los caseríos, y pasando por el pie de la serranía meterse a 
los bosques que cubrían los estribos de la cordillera, y así evitar uno 
y otro peligro.  



Todo obstáculo avivaba la tenacidad de Ojeda y dábale fuerza y 
vigor para tratar de vencerlo: así, a la mañana siguiente sus 
compañeros de infortunio le encontraron más que nunca animado y 
lleno de fe: había resuelto no dejarse avasallar por la suerte y tenía el 
convencimiento de que lo lograría.  

Después de una corta oración a la Virgen, en unión de sus 
compañeros de infortunio, Ojeda emprendió camino, más por 
instinto que porque en realidad lo conociera, al través de densísimas 
selvas. Pasóse el día y llegó la noche sin que hubiesen hallado las 
sementeras tan deseadas, pero al promediarla se vieron atacados por 
una tribu de naturales, los que felizmente siendo pocos, en breve los 
pusieron en fuga e hicieron algunos prisioneros. Estos al día 
siguiente los guiaron a sus miserables chozas, en donde al fin 
hallaron pescado fresco y otros alimentos nutritivos, de los cuales se 
apoderaron y continuaron su ruta con tan buena suerte que no 
volvieron a tener ningún encuentro con los indígenas.  

Siguiendo siempre por el pie de las sierras, a medida que éstas se 
iban acercando al mar, se hacían más difíciles las sendas que 
transitaban: los terrenos eran húmedos y cenagosos, y los pantanos 
que atravesaban más hondos y continuados; los árboles fructíferos 
empezaron a escasear, y por último se agotaron enteramente. Los 
ríos eran frecuentes, y tan hondos, que algunos de los náufragos 
perecieron ahogados y otros prefirieron quedarse atrás y morir de 
hambre y de desaliento o a manos de los indígenas. Sin embargo, 
Ojeda no desmayaba un momento, y lleno de fe y de energía iba 
siempre adelante tratando de infundir ánimo a sus desgraciados 
compañeros, con la esperanza de un pronto arribo a una tierra más 
propicia.  

Así se pasaron ocho, diez y doce días desde que habían empezado a 
transitar por aquel terreno movedizo, el cual se extendía 
indefinidamente adelante, haciéndose cada día menor el número de 
náufragos y menor la esperanza de salvación en el pecho de los 
restantes.  

 

 

 



III 

 

El sitio en que se hallaba la mísera caravana encabezada por Ojeda, 
una mañana de Noviembre (un mes después de haber arribado a 
Cuba), era por cierto tan bello como imponente.  

Muchos manglares forman por todos lados un horizonte 
interminable, cuyas retorcidas raíces se enlazaban entre sí como una 
red gigantesca. Al pie de las raíces veíase un campo llano cubierto 
de hojas y flores, verdes las unas, brillantes otras, con colores 
extraordinariamente vivos y frescos, lo que probaba que vivían 
entre el agua, y que debajo de aquel magnífico prado se extendía un 
mar líquido, más o menos hondo. Sobre las ramas de los árboles 
saltaban cantando gran número de aves diversas; y posadas en las 
raíces, en actitud melancólica, veíanse algunas garzas blancas y 
muchos alcatraces y flamencos de color anaranjado.  

Los míseros náufragos, después de haber dormido apegados a los 
troncos de los mangles, abrían los ojos a la luz del día, y con 
desesperación veían la misma escena, siempre para ellos de tristeza 
y desolación. Vivían entre el agua, pero morían de sed, porque el 
pantano, cercano al mar, era salobre y nauseabundo, y a veces tan 
corrompido, que los más débiles sufrían trastornos y aun caían 
asfixiados al pasar por los sitios más fétidos. Por único alimento 
hacía ya más de veintiocho días que sólo les quedaban algunos 
panes de cazabe y raíces crudas, restos de lo que les habían quitado 
a los indígenas vencidos, y aun estos miserables alimentos 
empezaban a corromperse y escasear, y apenas tenían los suficientes 
para no morir de hambre en dos días más. Era imposible regresar, 
pues de seguro hubieran muerto en el pantano, y por lo menos 
adelante había esperanza de verle el fin, porque no era creíble que 
aquella ciénaga fuese interminable.  

La mañana de que hablamos se presentó hermosísima, y el sol 
filtraba alegre y brillante al través de las ramas de los árboles. Sin 
embargo, la desesperación de los españoles había llegado a su 
apogeo, y aun el mismo Ojeda empezaba a sentir desaliento, cosa 
que procuraba encubrir bajo una serenidad que imponía a los 
demás. Por lo menos dos veces al día el Capitán sacaba del tubo de 
lata la imagen de la Virgen, y colgándola del tronco de algún árbol 



se arrodillaba y le rezaba con fervor, lo que daba aliento á los 
demás, que abrigaban el convencimiento de que mientras los 
acompañara Ojeda con su Virgen, al fin habrían de salir con 
seguridad de tan amarga situación. Pero aquella mañana ya 
empezaban a perder la fe y se manifestaban a cual más afligidos. 
Habíanse contado y hallado que de los setenta hombres que 
desembarcaron en Cuba no quedaba sino la mitad: todos los demás 
habían perecido, esto los desalentó hasta el punto de resolver morir 
en aquel lugar sin hacer más esfuerzos y buscar más trabajos.  

En vano trató el Capitán de disuadirles de semejante determinación, 
hablándoles elocuentemente y asegurándoles que Dios siempre 
recompensaba el valor, y que nunca se había visto que españoles 
perdieran el vigor tan completamente al coronar la empresa, pues 
no había duda de que el fin de sus trabajos estaría cercano. Pero, 
como hemos dicho, todo fue inútil: ellos estaban decididos a cumplir 
su propósito y no apartarse de allí más.  

Desesperanzado de ablandar los corazones de aquellos hombres que 
no atendían a ninguna razón, recurrió al medio más poderoso de 
que podía hacerse uso en su tiempo: el de la religión. Sacó la Virgen, 
colgóla solemnemente de un árbol, púsole en contorno una 
guirnalda de flores, y en seguida suplicó a sus compañeros que se 
acercasen por última vez a orar a la Virgen todos juntos. Cuando 
hubieron obedecido, levantó la voz y dijo:  

- Hasta ahora nuestras lágrimas y nuestras más rendidas súplicas 
han sido inútiles para alcanzar la misericordia divina. Es preciso ya 
ofrecer algo más precioso que nuestras lágrimas y nuestras estériles 
súplicas, y para obtener la protección de Dios para nosotros, 
miserables pecadores, ofrezcamos lo más precioso que tengamos en 
la vida en muestra de sumisión... Y si a pesar de este voto, de aquí a 
mañana no encontramos tierra firme, juroos que no volveré a hacer 
el menor esfuerzo para salvarme, pues creeré que Dios, Nuestro 
Señor, ha decretado que, en castigo de nuestros pecados, tengamos 
esta horrorosa muerte. Invoquemos, pues, señores, la intercesión de 
la Santísima Virgen en este fiero trance, y que cada uno se recoja 
dentro de sí, para ofrendar lo que más ame en la tierra.  

Después de un rato de gran silencio y recogimiento, en el que cada 
uno buscaba en su corazón, para ofrecerlo, lo que más precio tenía 



para sí, al fin Ojeda, queriendo dar el ejemplo, se adelantó solo, y 
subiendo por las raíces hasta el pie de la Virgen, se arrodilló en el 
mangle que servía de altar; levantó, conmovido profundamente, las 
temblorosas manos, pues el voto que iba a hacer era para él más 
doloroso que cuanto podía imaginarse, y dijo con acento 
profundamente grave y solemne las siguientes palabras:  

- Virgen Santísima: vengo a ofrendaros lo más precioso que poseo 
en el mundo. Si acaso me permitís llegar vivo a tierra firme, hago 
aquí voto de erigir una capilla en el primer pueblo indígena en que 
reciba hospitalidad, y además dejar en ella esta preciosísima imagen, 
que me ha acompañado cerca de veinte años, para que sirva de 
protección y amparo a los gentiles y les inspire el deseo de 
convertirse a nuestra santísima religión. Ya había hecho voto de 
hacerme fraile, añadió en voz baja, y si nuestro Señor me concede 
tiempo para cumplir mi promesa, pediré la misión de venir a 
catequizar los indios que posean la bendita imagen.  

Adelantóse después fray Andrés, e hizo voto de volverse a tierra 
firme apenas fuera posible, y ofrendar su vida para llevar a cabo la 
catequización de los infieles, pues aquello era buscar el martirio.  

En seguida fuéronse acercando uno a uno todos los náufragos, 
menos Talavera y unos cuatro o cinco más, quienes siempre 
manifestaban rencor y desprecio a cuanto proponía Ojeda, aunque 
no se atrevían a decirlo muy recio, temerosos de ser maltratados por 
los demás, sobre los cuales Ojeda ejercía su acostumbrada influencia 
y predominio.  

Uno ofrecía una peregrinación a Jerusalén; otro juraba ir descalzo, 
desde el sitio en que desembarcase en España, hasta Santiago de 
Compostela, en donde mandaría decir una misa; uno de los más 
reacios a toda obediencia, hizo voto de entrar de hermano en la 
cofradía más humilde que encontrara; otro ofreció gastar cada año 
todas sus economías en hacerle una fiesta a la Virgen el día 
aniversario de su salvación de aquel peligro; uno muy inclinado al 
licor, juró no volverlo a probar en su vida; éste hacía voto de ir a 
visitar todos los años el Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe; 
aquél, hacerle decir cierto número de misas cada año por las almas 
de los compañeros que habían perecido en la expedición. En fin, 
todas las advocaciones de la Virgen, como se las veneraba en 



España, recibieron algún voto o alguna promesa, sin embargo de 
que varios de estos infelices no tenían ya ánimo para levantar la voz, 
y apenas comprendían lo que sucedía en torno suyo; éstos se 
contentaban con acercarse a la imagen, inclinarse ante ella, y 
levantándose dejarse caer casi moribundos sobre las vecinas raíces 
de los manglares.  

Después de muchos esfuerzos, Ojeda logró, hacia la mitad del día, 
volver a poner en marcha su triste caravana, la que fue alejándose 
de aquel sitio hasta perderse en lontananza.  

Llevaban a veces el agua hasta la cintura, y tenían que ayudarse 
unos a otros para pasar ciertos sitios peligrosos, merced a las raíces 
de los manglares que les servían de puente en algunas partes, pero 
en otras había grandes trechos abiertos, en los cuales era preciso que 
se echasen a nado los que sabían, y los que no podían hacerlo, por 
habérseles agotado las fuerzas, tenían que pasar a remolque de los 
más caritativos.  

Cuando llegó a hora de detenerse para pasar la noche en un sitio 
idéntico al anterior, Ojeda notó que faltaban varios de los más tristes 
y débiles, los cuales sin duda no habían tenido fuerzas para 
continuar la marcha.  

- Mañana, le dijo a fray Andrés, yo también suspenderé mi viaje si 
no hemos encontrado tierra firme, pues habéis de saber que sufro 
horriblemente con esta continua humedad, y la herida de la pierna 
me causa las mayores torturas. Creo, pues, que ni mi voluntad 
incontrastable podrá obligar a este miserable cuerpo a seguir 
camino. Sin embargo, añadió, no digáis nada a los demás, pues si 
me vieran perder ánimo, sin duda se les acabaría inmediatamente el 
poco que aún tienen.  

Cabizbajos y mohínos, fatigados y muertos de hambre, pasaron los 
náufragos la noche, aguardando con ansia el día que debería ser 
para ellos decisivo, puesto que si en el curso de él no hallaban alivio 
y algún alimento, se habían propuesto dejarse morir sin hacer más 
esfuerzo para salvarse.  

 

 



IV 

 

Apenas lució la luz de la aurora, Ojeda, que había pasado la noche 
entre los troncos de un mangle, un poco más adelante de los que 
había servido de dormitorio a los demás, púsose a mirar en torno 
suyo examinando detenidamente los árboles que le rodeaban, 
creyendo notar que el follaje de algunos que había más lejos era 
diferente, y como entre aquellas ciénagas sólo vive el mangle, otro 
de diferente especie que naciera por allí, probaría que había tierra 
firme cercana. Bajóse precipitadamente y atravesó, sin detenerse, la 
distancia que le separaba del árbol que le llamara la atención pero 
no quiso aún decir nada a sus compañeros temiendo engañarse.  

En breve, sin embargo, vio que no se había equivocado y que 
distinguía un bosque entero y apiñado de varias clases de árboles. 
Corrió con el lodo hasta las rodillas y a poca distancia encontró 
tierra firme cubierta de menudas yerbas. La alegría fue tan grande, 
que poco le faltó para desvanecerse, y postrado dirigió una ferviente 
oración al cielo, que al fin le había mirado misericordiosamente. El 
segundo impulso que tuvo fue el de correr a llamar a sus 
compañeros, pero figurósele en seguida que si abandonaba la tierra, 
tal vez perdería el rastro de ella y desaparecería como una ilusión.  

Contentóse con dar voces llamándolos. Contestóle fray Andrés, que 
le había seguido a alguna distancia, temeroso, por haberlo visto por 
primera vez abatido la noche anterior, de que intentara algún acto 
de desesperación, al verle bajar en silencio de su árbol y dirigirse tan 
precipitadamente a un punto lejano. Loco de gozo, el fraile llamó a 
lo demás, y breve rato después se encontraron los pocos que habían 
quedado reunidos en un sitio seco y pedregoso. A pocos pasos 
hallaron una vereda hecha por la mano del hombre, por la cual se 
precipitaron desalados, sin pensar en que los indígenas podrían 
serles contrarios, y que por fruto de sus trabajos tal vez irían a 
encontrar una muerte cruel a manos de los naturales.  

Ojeda, siempre enérgico y ágil, tomó la delantera a todo correr; a 
pocas cuadras notó que la vereda se hacía más ancha, y divisó a 
cortos pasos un caserío asentado en medio de ricas sementeras y 
salpicado de palmeras y árboles frutales. En ese momento sintió por 
primera vez que  le flaqueaban las piernas, y que nubes de fuego 



pasaban ante sus ojos, además se le desvanecía la cabeza, y sus pies 
rehusaban llevarle más lejos. Sin embargo, hizo un esfuerzo más, 
llegó hasta las primeras casas de la población, y entonces cayó al 
suelo sin sentido y como herido por un rayo.  

Llegaron los demás españoles, y exánimes fuéronse dejando caer al 
suelo como cuerpos inertes y sin vida. Al ver aquella procesión de 
gentes escuálidas, enlodadas, de aspecto cadavérico y moribundo, 
los indígenas salieron de sus casas, y compadecidos los rodearon, 
dieron de beber y de comer a los que aún tenían ánimo para ello, y 
recogiendo a Ojeda le lavaron, metiéronle en una hamaca de tela de 
algodón y empezaron a administrarle los remedios que ellos usaban 
en semejantes casos.  

En tanto que los indios cuidaban del Capitán, fray Andrés logró 
hacer comprender al cacique que aún quedaban algunos náufragos 
perdidos en las ciénagas, y éste, que era en extremo caritativo y 
hospitalario, mandó inmediatamente una partida de mocetones a 
buscar a los españoles rezagados, con orden de que llevasen en 
hombros a los que no pudiesen caminar.  

Ojeda estuvo muchos días entre la vida y la muerte, porque además 
de que se le había reabierto la herida que recibiera en el Golfo de 
Urabá, declarósele una fiebre maligna, de carácter tan violento, que 
fray Andrés, que no se le apartaba un momento, pensó que era 
llegada su muerte. Pero al merced a las yerbas aplicadas por los 
indígenas que conocían la enfermedad, por ser frecuente entre ellos 
en ciertas estaciones del año, lograron calmar el mal y volverlo a la 
vida.  

La convalecencia fue larga y penosa, pero fray Andrés notaba al fin 
en él más tristeza que enfermedad. Había perdido enteramente la 
energía, y pasaba largas horas sumido en profundas cavilaciones.  

Un día en que había pasado mucho tiempo entregado al desaliento y 
a su secreta pena, viendo que fray Andrés lo miraba con extrañeza le 
dijo:  

- ¿Muy cambiado os parezco, hermano mío?  

- La enfermedad, Capitán, ha sido ruda.  

- Mi tristeza no proviene de la enfermedad del cuerpo.  



- ¿Entonces de qué?  

- En que pienso que antes de partir de aquí preciso será cumplir mi 
voto: tengo de dejar en manos de estos buenos indígenas la imagen 
de la Virgen, 

que ha sido mi único consuelo por tantos años.  

- ¡Es verdad! exclamó el fraile.  

- Es preciso cumplir lo ofrecido a la Madre de Dios, continuó Ojeda; 
al separarme de tan sagrada reliquia, conozco que dejaré con ella 
una parte de mi vida. En adelante, fray Andrés, no me contéis entre 
los vivos!  

- Pero si esto os causa tanto dolor, Capitán, consultad primero con 
un obispo, que sin duda os podrá relevar de un voto hecho en 
momentos tan desesperantes.  

- No, no, yo no podría negarme a cumplirlo, aunque lo mandase el 
mismo Santo Padre! ¿No es cierto, añadió, que no hay nadie que 
pueda relevar a un caballero de la palabra dada con entera 
voluntad? Y si un caballero tiene que cumplir a otro lo que ofreció, 
¡cuánto más sagrado debe ser para nosotros el voto que hicimos a la 
misma Virgen Santísima!... Si el cielo se apiadó de nosotros, porque 
nos humillamos delante de El, ¿no sería una villanía, un motivo más 
para que nos castigase la Providencia, si al vernos en salvo 
olvidásemos nuestras promesas? No hay esperanza para mí en lo 
humano; pero sabedlo, fray Andrés, desde ahora empieza para mí la 
agonía de la muerte.  

- No digáis tal, Alonso de Ojeda, aún no habéis cumplido cuarenta 
años, y os restan muchos de vida, de vida heroica y gloriosa, no lo 
dudéis!  

Sonrióse tristemente el Capitán al contestar:  

- Esa cuerda ya no vibra en mí: lo pensé así en mi tiempo; pero esos 
ensueños ya no existen, y lo único que anhelo es poder pasar el resto 
de mi agostada existencia en el fondo de un convento, entregado a 
Dios, único bien verdadero a que debemos aspirar en esta y en la 
otra vida.  

- Vos, Capitán!  



- Sí, yo...  en adelante Dios y la Virgen Santísima serán mi consuelo y 
mi gloria.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

 

Pocos días después de aquel en que hablaba Ojeda con fray Andrés, 
una mañana amaneció el pueblo del Cacique de Cueyvas ataviado 
de fiesta. Veíase ya concluida en la plaza una casa nueva y más 
grande que las demás, para la cual toda la tribu había contribuido 
con alguna cosa; ostentábanse en el interior de ella las mejores 
mantas y lienzos de algodón que poseía la tribu, en tanto que el 
Capitán, en unión de sus compañeros de infortunio, habían 
levantado en el fondo de la casa un altarcillo compuesto de musgos, 
engalanado con las más bellas flores del campo, y sobre él colgaron 
a la Virgen de Ojeda.  

Al llamamiento del cacique acudieron aquel día todos los miembros 
de su tribu, con los cuales se dirigió a la capilla de la Virgen, que ya 
había bendecido fray Andrés, y como no pudiera decir misa por no 
tener la oblata necesaria, contentáronse  los españoles con rezar el 
rosario y escuchar una corta plática que les dirigió el buen religioso. 
En seguida trataron de explicar al cacique y a sus súbditos los 
misterios de la religión cristiana, encomendándoles que tuviesen 
gran cuidado de aquella venerada imagen de la madre de Jesús, la 
que dejaban allí para que bajo su protección fuesen felices. 
Dijéronles que nunca permitiesen que se llevasen la imagen, ni que 
la profanasen con sus manos, pues si así lo hicieran les 
sobrevendrían muchas desgracias. A todo accedió el buen Cueyvas, 
ofreciendo a los españoles conformarse con su voluntad y hacer 
respetar aquella prenda tan preciosa. Ofreció también tener el 
oratorio siempre limpio y cuidado, y además reunirse todas las 
mañanas en él con sus súbditos para hacer la señal de la cruz, como 
le habían enseñado los españoles, y rezar el Avemaría, oración que 
el cacique había logrado aprender, no sin dificultad.  

Pasaron los indígenas aquel día en fiestas y regocijos, y compusieron 
en honor de la reliquia que les dejaban sus huéspedes, varias 
canciones (areytos) que recitaban bailando al son de sus 
instrumentos.  

Al siguiente día despidióse Ojeda y sus compañeros de aquella tribu 
hospitalaria, y seguidos por gran número de indígenas, cargados de 
abundantes provisiones, que les obsequiaba el buen cacique, se 



dirigieron al través de la provincia de Macaca al punto más cercano 
de Jamaica, en donde les dijeron había ya una colonia española, 
establecida por orden del Virrey Diego Colón, para impedir que 
Nicuesa y Ojeda se adueñasen de la isla.  

Mandó inmediatamente Ojeda una canoa a Juan de Esquibel, 
gobernador de la isla, pidiendo que les enviase socorros y 
embarcaciones para pasar a ella. Esta súplica era para Ojeda una 
humillación más en su vida siempre contrariada, porque antes de 
salir de Santo Domingo, a la cabeza de su expedición, había jurado 
que en primera ocasión se vengaría de Esquibel si éste pretendía 
establecerse en Jamaica, isla que él reclamaba como suya en unión 
de Nicuesa; y pocos meses después oh! dolor! verse precisado a 
presentarse delante de Esquibel, no ya como un jefe denodado y 
audaz, sino como un pobre y miserable náufrago que pedía 
protección y amparo! El orgullo de Ojeda debió de haber sufrido 
mucho, pero esto mismo sin duda, le ayudó a soportar en silencio 
las vicisitudes de la vida; al mismo tiempo su espíritu se había 
quebrantado con tantos trabajos, y preparábase además a una vida 
de humildad y obediencia en un claustro; así se lo manifestó 
sencillamente a Esquibel junto con su agradecimiento por la bondad 
con que le recibió. El gobernador de Jamaica era todo un caballero, y 
en presencia de las desgracias del antes impetuoso Ojeda olvidó sus 
pasadas injurias, y lo trató no solamente como a un amigo, sino 
como a un hermano querido. Permaneció nuestro héroe en casa de 
Esquibel algún tiempo, acabando de restablecer su salud, y en 
seguida pasó a Santo Domingo. Allí le dijeron que el bachiller 
Enciso había partido para Urabá con abundantes provisiones para la 
nueva colonia, pero que no se había vuelto a tener noticia de él ni de 
Pizarro y sus compañeros. Alarmóse Ojeda pensando que Enciso 
habría perecido en el mar, y quiso reunir nuevos recursos para 
enviar a sus compañeros de Urabá, pero no pudo conseguir que le 
prestasen cosa alguna. Su mala fortuna se había hecho proverbial en 
Santo Domingo; sus antiguos amigos evitaban estar con él, y no 
había quien no le mirase mal. El mismo había perdido la fe en su 
estrella, y por consiguiente no podía inspirar confianza á los demás. 
Dejóse llevar entonces por un completo desaliento, y no volvió a 
pensar en hacer cabeza de expedición alguna, tanto más cuanto que 
supo que Pizarro se había unido a Enciso al fin para fundar del otro 



lado del Golfo de Urabá, y en tierra que ya no era de su jurisdicción, 
una nueva población que llamaron Santa María de la Antigua.  

Convencido al fin nuestro héroe de que había jugado su esperanza 
con la suerte, y ésta le había vencido, inclinó resignado la cabeza y 
no volvió a hacer esfuerzo alguno para hacerse notar, 
desapareciendo de la vista de sus contemporáneos, de tal suerte que 
desde aquel tiempo los historiadores se olvidaron de él 
completamente. Así, este hombre, -que hemos tratado de pintar en 
las diversas fases de su carácter-, que siempre, en toda emergencia, 
se manifestó audaz, enérgico, denodado y heroico, sobreponiéndose 
a las desgracias, y haciéndose más fuerte que su mala fortuna; al fin, 
antes de cumplir 40 años, se dejó llevar por la corriente de la 
desgracia, apurando las amarguras de la vida hasta las heces.  

Cuando Ojeda se hubo persuadido de que su vida era inútil para él 
y para los demás, resolvióse a cumplir su voto y entrar en un 
convento; pero era preciso conseguir su fe de bautismo y otros 
documentos indispensables. Al efecto, escribió a España a su madre 
para que se los enviara, pues no pensaba volver a su patria.  

Entretanto permanecía nuestro héroe en Santo Domingo, había 
tenido que presenciar como testigo la causa que se le siguió al pirata 
Talavera y a sus cómplices por el robo de la carabela Genovesa, y 
aun cuando Ojeda no había tenido intención de acusarlos, fuele 
preciso contestar, cuando le preguntaron lo que sabía en el asunto. 
Parece que de resultas de sus declaraciones, Talavera y los demás 
que pudo atrapar la justicia, fueron ahorcados, menos unos cuatro 
que lograron ocultarse en Santo Domingo. Estos, indignados con las 
declaraciones dadas por su antiguo Capitán, resolvieron vengarse 
de él, asesinándole, lo cual pusieron en planta de la siguiente 
manera: una noche, al pasar Ojeda por una calle excusada, le 
atacaron diez hombres, los que le rodearon amenazándole con 
dagas y espadas. Ante ese inesperado peligro nuestro héroe recordó 
sus proezas de otros tiempos. Sacó la espada, apoyó la espalda 
contra un muro y se defendió con tanto brío y serenidad de ánimo, 
que derrotó a sus enemigos, los puso en fuga, y aun los persiguió 
por alguna distancia, sin que ninguno lograse hacerle la más leve 
herida.  



Apenas volvió a su posada, al meditar en este hecho de armas, 
resolvió que debería ser el último; así, sacando la espada de su vaina 
la rompió y tiró por la ventana a la calle.  

Pocos días después Ojeda recibió los papeles que había pedido a 
España, en unión de los cuales, su madre, ya monja en Cuenca, le 
hacía escribir por mano de su confesor, que se alegraba en el alma 
que hubiese resuelto cambiar de vida y seguir el ejemplo que le 
diera años antes la finada monja María de los Ángeles, de Madrigal, 
la que había muerto, en olor de santidad, el día 15 de Agosto del año 
anterior. ¡Era la fecha precisa de la madrugada en que él la había 
visto en sueños, muerta y en su ataúd!  

- Obedézcoos, ¡ángel de mi vida! exclamó Ojeda después de haber 
leído la carta de su madre, y levantándose se dirigió al convento de 
San Francisco; los frailes le recibieron con respeto y alegría y le 
llevaron al noviciado, en donde vistió el hábito de fraile y dejó para 
siempre la vida mundanal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EPÍLOGO 

 

 

Habían trascurrido varios años después de aquel en que Alonso de 
Ojeda, abandonando el mundo y sus vanidades, se había hecho 
fraile franciscano. Pero hasta en esto no logró sus deseos, y así, su 
salud cada día más quebrantada le impidió pasar a la isla de Cuba a 
visitar la imagen de la Virgen, que dejó entre los indios de Cueyvas, 
y cuya separación le había dado el golpe de muerte a su corazón, 
contando aquel día como el último en que hubiese tenido un vida 
animada y enérgica.  

Fray Andrés, que también era franciscano, le acompañaba mientras 
que permaneció en Santo Domingo, cuidando con cariño y solicitud 
a su antiguo Capitán. Pero habiendo tenido éste que pasar Tierra 
Firme como misionero (empleo que solicitó para poder cumplir el 
voto que hiciera en las ciénagas de Cuba), en breve tuvo la triste 
noticia el padre Ojeda de la muerte del buen fray Andrés, que 
pereció a manos de los indios como un mártir, tratando de 
convertirlos, expiando con aquella muerte algunos de los muchos 
crímenes cometidos por sus compatriotas sobre los naturales.  

Al fin las dolencias de nuestro héroe le invalidaron de tal suerte, que 
ya el pobre fraile no pudo volver a salir de su celda, en donde 
pasaba muchas horas entregado a sus tristes meditaciones. Entre las 
pocas personas que le visitaban, iba con frecuencia a verle un 
religioso de la Orden de dominicanos, que se llamaba Bartolomé de 
las Casas, el famoso defensor de los indígenas.  

La última vez que éste le vio, estaba tan enfermo que se anunciaba la 
muerte en su fisonomía. Pero cuando Las Casas le dijo que iba a 
Cuba á cumplir una misión, Ojeda recobró alguna animación, 
incorporóse impetuosamente, y en sentidas palabras le suplicó que 
fuese a la tierra del cacique de Cueyvas, y llevando consigo otra 
imagen de la Virgen que tenía, pintada con brillantes y frescos 
colores, pidiese al cacique el favor de permitirle dejársela en lugar 
de la otra por algunos días, con el objeto de enviarle a él la antigua 
compañera de su vida para morir contemplándola, con promesa de 
que al expirar sería devuelta a su pueblo.  



Conmovido hondamente con la súplica del antiguo aventurero, las 
Casas cumplió su recomendación. Pasando a la provincia del 
hospitalario cacique, encontró la capilla erigida por Ojeda muy 
venerada por los indígenas, que acudieron al misionero 
preguntando por el donador de la imagen y llevándole sus hijos 
pequeños para que los bautizase, prestándose a ser catequizados con 
la mejor voluntad. Llamó entonces las Casas al cacique, y 
manifestándole el estado del antiguo Capitán, le dio parte del último 
deseo que tenía de ver la imagen de la Virgen antes de morir, y 
pidiósela en calidad de préstamo, dejando en rehenes otra más 
grande y más brillante. El cacique ofreció darle la contestación al 
siguiente día; pero durante la noche el indígena sacó la imagen del 
altar, y en unión de otros de su confianza, huyó a los inmediatos 
cerros, llevándose la preciosa reliquia, pues él era demasiado astuto, 
según dejó dicho, para dejarse engañar por palabras de españoles. 
Había ofrecido solemnemente no dejar que le arrancasen aquella 
imagen, y lo cumplía.  

Jamás pudieron los españoles volver a ver siquiera la Virgen de 
Ojeda, que ocultaron los indios para siempre, sin duda, entre las 
peñas y los riscos de sus sierras.  

Cuando al cabo de algún tiempo el padre Las Casas volvió a Santo 
Domingo, supo que durante su ausencia había muerto fray Alonso 
de Ojeda; dando ejemplo de humildad, había suplicado a última 
hora que no lo enterrasen en las bóvedas de la iglesia de San 
Francisco, como se hacía con los demás frailes fallecidos en el 
convento, sino bajo el portal de la iglesia, para que todo el que 
entrase y saliese del templo, hollase su sepultura en castigo del 
grande orgullo y soberbia, que habían sido las pasiones dominantes 
de su vida.  

 

 

 

 

 


